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LÉON OLLÉ-UPRUNE 

ET SON EHSEIGNEMBNT A L'ÉCOLE NORMALE 



Dans son cours de I8%- 1897 à l'Ecole 
normale, M. Ollé-Laprune avait traité De la 
Raison et duHationalisme. Le sujet lui tenait 
particulièrement à cœur, étant de ceux qui 
pouvaient le mieux lui permettre de déve- 
lopper d'un bout à l'autre, sans limitation 
et sans digression, la suite de sa doctrine. 
Il se proposait au reste, comme il l'avait 
déjà fait avec la Philosophie et le temps pré- 
sent ainsi qu'avec le Prix de la vie, de tirer 
de son enseignement un livre. Aussi avait- 
ii pris soin de rédiger en entier un certain 
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VI lA RAISON ET LE RATIONALISME 

nombre de leçons ; ces rédactions, qui n'en- 
chaînaient pas sa parole, n'étaient certaine- 
ment qu'une première mise en forme de sa 
pensée : avant d'être données au public, 
elles auraient été reprises et remaniées. 
Pour d'autresleçons il s'était provisoirement 
contenté ou d'indiquer un plan, ou de mar- 
quer simplement la direction des idées, ou 
d'en noter schéma tiquement le sens. Il réser- 
vait à de prochains moments, qui lui furent 
refusés, la tâche de revoir et de refondre le 
tout, en y apportant ce souci d'ordonnance 
lumineuse dans l'ensemble et de perfection 
dans le détail qu'il jugeait commandé par 
le respect dû à la vérité. Ceux qui sont les 
gardiens naturels de s?s intentions, et pour 
qui la première piété envers sa noémoireest 
de les interpréter et de les suivre exacte- 
ment, ont estimé à lion droîl que l'état 
d'inr.chèvement du manuscrit ne devait pas 
en empêcher la publication : à la lettre 
absente ou incomplète l'esprit dont procède 
tout le cours suppléera ou subviendra suf- 
fisamment. L'ouvrage pourrait donc se 
présenter de lui-même, sans grand daoger 
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d'être mal compris ; mais puisque, étant 
tel, ii est et doit être plus qu'aucun autre 
lié au souvenir de l'enseignement de M . Ollé- 
Laprune à l'Ecole normale, c'est ici le 
lieu de rappeler ce que fut cet enseignement. 
Cet enseignement a duré plus de vingt 
années; et il n'a pas seulement rempli en 
étendue une grande part de la vie intellec- 
tuelle de M. Ollé-Laprune ; il l'a remplie 
aussi en profondeur ; il a été l'objet con- 
stantde ses préoccupations les plus intimes ; 
il a été entrepris et il s'est développé « avec 
respect, avec amour pour la vérité et pour 
les âmes* ». 

C'est en 1875 que M. Ollé-Laprune fut 
nommé maitre de conférences à l'Ecole noi^ 
maie dans la chaire de philosophie dogma- 
tique. Cette nomination reconnaissait la 
grande place qu'occupait déjà dans le 
monde philosophique l'auteur de la Philo- 
sophie de Malebranche, en même temps 
qu'elle consacrait le succès d'un enseigne- 
ment qui, aux lycées de Nice, de Douai, de 

1. La Vitalité cltrétitnnt, p. l. 
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BikTIONALtSHE 

'cée Henri IV, avait 
apacité d'influence, 
ne façon sollicitée. 
Fut pour lui une sur- 
ontestablement aux 
ur qu'elle désignait, 
était en effet le mi- 
iseignemenl tel que 
laitait M. 0!lé-La- 
iulement l'avantage 
;tit nombre d'élèves 
•àce à la sévérité de 
vait encore celui de 

maîtres et élèves, 
:iproque collabora- 
nent de leurs tâches 
dia conférence était 
ment dit, elle pou- 
;ore la conférence, 
sciure la continuité 
i, ni Tampleur et 
lie comportait avant 

ton, se prêtait à 
liliarité, admettait 
;, la discussion, tou- 
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PREFACB IX 

tes les façons diverses de solliciter les intel- 
ligences et de les éclairer. Beaucoup de pré- 
paration et peu d'apprêt ; une compétence 
acquise par i' effort des recherches et des 
réflexions antérieures bien plus qu'une série 
de connaissances amassées et redistribuées 
au jour le jour ; l'art de dirige^ des esprits 
très cultivés déjà, et aussi très jeunes, qu'il 
fallait savoir prendre et aimer tels quels, 
jusque dans les impatiences et les écarts 
de leur jeunesse, sans perdre cependant le 
droit de leur opposer une science plusaffer- 
mie, une conviction plus éprouvée et une 
raison plus impartiale : autant de qualités 
requises ou d'obligations qui faisaient de 
la fonction de professeur à l'Ecole normale 
une charge lourde sans doute et périlleuse, 
mais combien engageante aussi pour des 
maîtres qui sentaient en eux l'ambition de 
se dévouer et d'agir ! A ce régime del'Ecole 
normale M. Ollé-Laprune demeura passion- 
nément attaché ; il en défendit, toutes les 
fois que l'occasion le permit ou que la né- 
cessité l'exigea, la constitution essentielle- 
Il en aimait principalement tout ce qui met- 
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X LA BAISON ET LE HATIOKALISME 

tait du jeu, du loisir, du désintéressement 
dans le labeur, tout ce qui servait à prému- 
nir les intelligences contre la tentation de 
s'isoler, de s'exclure, de se spécialiser avant 
l'heure. Sans contester les exigences nou- 
velles qu'a créées le développement des 
divers ordres de connaissances, il estimait 
que la communauté de culture, justement 
réclamée par le concours d'entrée, devait se 
prolonger pendant la première année et, 
autant que possible, pendant la seconde 
année du séjour à l'Ecole. Non point qu'il 
eût un respect superstitieux pour certains 
exercices et certaines pratiques scolaires 
dont on a trop lié le sort à celui de l'édu- 
cation générale ; il avait au contraire en 
horreur tout ce qui peut tourner au pro- 
cédé, et les vulgaires façons d'initier aux 
grandes choses; mais il était convaincu 
qu'une libre curiosité embrassant les objets 
les plus essentiels des différentes discipli- 
nes humaines doit précéder le strict assu- 
jettissement aux méthodes et aux recher- 
ches techniques, que l'intérêt même de la 
science commande d'avoir d'abord assuré 
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le jugement et les habitudes de réflexion 
personnelle. Plus il tenait à cette large tra- 
dition de r Ecole, plus d'ailleurs il était hos- 
tile à tous les moyens de réglementation 
qui n'auraient pu la maintenir qu'en la rétré- 
cissan't, et plusaussi il souhaitait que rien ne 
vînt entraver chez les élèves la manifesta- 
tion de leurs aptitudes propres et la recher- 
che spontanée de leur vocation. Etant 
élève, lui-même avait eu à lutter contre la 
défiance et la défaveur dont l'administra- 
tion de l'Université et de l'Ecole normale 
enveloppait la philosophie, et c'était seu- 
lement àforce de ténacité dans son dessein, 
d'habileté persuasive à le défendre, qu'il 
avait obtenu que le chef de la section 
des lettres, au risque de voir amoindrie 
sa future carrière, pût être classé comme 
philosophe *. Toujours il resta l'ennemi de 
l'accaparement des intelligences sous 
quelque forme que ce fût: par une. spé- 
cialité hâtivement choisie, ou par un 

i. y. Léon Ollé-La prune, Caro, son enseignement à l'E- 
eoU, dans le Centenaire de l'Ecole normale (Paris, Ha- 

clielle, 1895], p. 358. 
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XII LA RAISON ET LE RA.TIONALISME 

souci précoce de situation, ou par une con- 
trainte administrative. Ce qu'il aimait de 
l'Ecole, c'est qu'elle lui paraissait admira- 
blement faite, en dépit des circonstances 
parfois défavorables et de manquements 
passagers à cet idéal, pour laisser maîtres et 
-élèves marcher librement, sans préoccupa- 
tion extérieure, dans les voies de leur per- 
sonnalité. Aussi quand il y fut appelé com- 
me maître, fut-il sans doute porté à croire 
que son action de professeur ne pourrait 
jamais s'exercer mieux que là. Survinrent 
quelques années plus tard les incidents 
que l'on sait, et qui eurent pour effet de 
lui enlever momentanément le droit d'y 
remplir sa fonction ; ce ne fut pour lui 
qu'une occasion de se sentir plus lié à 
l'Ecole et par les marques de sympathie 
qu'il reçut d'elle, et par la généreuse preuve 
d'affection qu'il lui donna *. Il ne voulut 
écouter ni les propositions officielles qui 

1. V. la Vitalité chrétienne, inlroduction de G. Goyau, 
pp. xxi-xxiii. — V. les discours prononcés par M. Erneat 
Havet en 1881 et 1882 dans la sénnce annuelle de l'Asso- 
cialion des .anciens élèves de l'Ecole normale : Annuai- 
res de l'Association. 
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visaient à le transférer dans une autre chaire 
d'enseignement supérieur, ni les proposi- 
tions du dehors qui le sollicitaient pour 
l'enseignement libre ; il avait conscience 
d'appartenir irrévocablement à sa chère 
Ecole. 

La façon dont M. OUé-Laprune compre- 
nait le rôle de l'Ecole explique pour une 
bonne part le caractère de son enseigne- 
ment. Des trois conférences dont il était 
chargé, l'une était réservée aux élèves de 
troisième année qui se préparaient à l'a- 
grégation de philosophie ; les deux autres 
étaient pour les élèves réunis de première 
année qui tour à tour avaient à suivre le 
cours de philosophie dogmatique et à faire 
eux-mêmes des leçons sur des sujets qui 
leur étaient indiqués. M. Ollé-Laprune eut 
de la façon de faire son cours une con- 
ception constante, qu'il exposait nettement 
dans la première de ses leçons de l'année 
1890-1891 : 

C'est toujours, diaait-il, une question que je traite. Ce 
n'eitpas toute la philosophie ni toute unepurtiedela plii- 
losopliie. C'est une question circouEcrile, délimitée, et 
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critique, archéologue. Très bien. J'y applaudis. Mais 
attendez : un momcut de loisir. Conscnteï à des études 
générales encore qui feront de vous un homme cultivéel 
un homme supérieur a ce qu'il fait, non pour dédaigner 
sa iScbc, m.iis pour la faire avec un esprit plus haut *. 

Voilà donc, manifesté en termes familiers 
et pressants, le souci de prévenir que la 
philosophie ne doit pas être prise pour une 
spécialité comme les autres, et, du même 
coup, qu'elle manquerait à son rôle dans 
l'éducation des esprits si elle procédait par 
des moyens d'initiation exclusivement tech- 
niques. Que la philosophie, malgré la com- 
plication croissante des systèmes, reste en 

1. V. aussi le Prix de la vie, pp. 421-423. 
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son fond chose humaine, accessible à toute 
intelligence cultivée qui ne refuse pas de 
faire de ses ressources natureliesou acqui- 
ses un usage très attentif; que la philo- 
sophie soit destinée à étendre la lumière, 
au lieu de la concentrer en quelques rares 
foyers hors desquels il n'y aurait que ténè- 
bres : c'est là, aux yeux de M.OUé-Laprune, 
la condition inviolable de sa perpétuité. 
La philosophie est affaire de vie, de raison 
appliquée à la vie, non affaire d'école. Et 
malgré tout, entendue de la sorte, elle se 
prête merveilleusement à être enseignée. 
Car elle n'est pas un simple déroulement 
de formules abstraites ; elle est un appel 
incessant à l'expérience et à la réflexion de 
ceux à qui elle se propose. L'organe de 
transmission qui lui est le mieux approprié 
est la parole, — la parole plus vivante et 
plus efficace que le livre, parce qu'elle ne 
laisse point d'espace vide entre celui qui 
enseigne et ceux qui s'instruisent, et que, 
ne se contentant pas d'interposer des nota- 
tions à déchifl'rer, elle se communique 
véritablement. C'est ce que faisait ressortir 
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XVI L.V RAISON ET LE RATiOMA.LISME 

M. OUé-Laprune dans une remarque iné- 
dite: 

En quel sens le discours est plus riel que le livre. J'en- 
lends le discours substantiel, simple, plein, où l'on se 
met tout entier ; et commeot daos cette parole tout l'être, 
y compris le corps, cuiitribue » la pensée. D'où il suit 
que certains Iiommes s'embarrassent quand ils veulent 
écrire ; ils y ont une gaucherie particulière ; ils se guin- 
deiit ou demeurent comme niais et stupides. D'autres, par 
contre, habitués aux artifices du livre, se perdent s'il 
faut parler, et ils ne peuvent plus en atteindre le naturel. 

M. OUé-Laprune était deceuxqui, sachant 
écrire, et admirablement, dans une langue 
harmonieuse, riche en nuances et d'un tour 
très libre, non seulement ne se perdent 
point, mais se retrouvent tout entiers dès 
qu'il faut parler. L'aisance de sa parole 
représentait et complétait l'aisance souve- 
raine de sa personne. Il ne fut jamais en 
parlant l'esclave d'un effet à produire, d'un 
procédé à employer ; il était l'honnête 
homme qui enseigne. Malgré le soin qu'il 
prenait souvent de fixer par écrit de façon 
à l'éprouver l'essentiel de ses idées, il pou- 
vait sans péril courir les risques de l'ïm- 
provisation : il avait tellement plié sa pen- 
sée à être pleinement sincère avec elle- 



D,g,r,z»-i t., Google 



même, pleinement sincère dans toutes ses 
façons de se traduire, qu'il était incapable 
d'aucune de ces fautes d'expression, de 
sens et de goût où tombent inévitablement 
avec plue ou moins de fréquence ceux qui 
ne sont conduits que par leur facilité. Il 
savait souligner ses phrases d'un geste 
large à la fois et mesuré, onduleux ou 
énergique selon les cas, dont la grâce, la 
fermeté, la noblesse, symbolisaient selon 
une proportion fidèle les mouvements inté- 
rieurs de son esprit. La douceur en même 
temps que la profondeur et la fixité directe 
du regard révélaient l'âme accueillante aux 
idées comme aux personnes, mais sous la 
réserve du contrôle qu'ont toujours le 
droit d'exercer la raison, l'expérience, le 
sentiment éclairé des choses du monde et 
de la vie, l'inflexible décision de se sou- 
mettre à la vérité. Le son de la voix, d'or- 
dinaire tempéré et contenu, même dans 
les débuts un peu voilé, ne s'enflait jamais ; 
néanmoins il se dilatait et se haussait 
graduellement, sans se détacher de l'inspi- 
ration intime, toutes les fois que la formule 
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XVIII LA. RA.ISON ET LE RATIONALISME 

extérieure avait à comprendre ou à attein- 
dre la conception de quelque grand objet, 
comme il se contractait et se scandait tou- 
tes tes fois que l'expression devait s'affran- 
chir résolument de l'équivoque et du com- 
promis. Ainsi devant son jeune auditoire 
se déployait sa parole, abondante et souple, 
soucieuse d'éviter toute précipitation, de 
marquer des repos, de se bien faire enten- 
dre, élégante avec discrétion et avec d'heu- 
reuses familiarités, forte et presque im- 
périeuse au moment voulu, toujours gui- 
dée par le souvenir des purs modèles qui 
avaient contribué à la former. 

C'est de sa personne tout entière qu'il 
enseignait ; et par là la grande distinction 
de sa manière gardait un caractère de par- 
fait naturel et de simplicité. Très sponta- 
nément il tendait à se mettre le plus près 
possible de ceux qu'il était chargé d'in- 
struire. Comme on voyait bien qu'il était à 
eux en toute aisance, les jours où la con- 
férence était occupée soit par quelque dis- 
cussion, soit par quelque leçon d'élève ! 
Ne s'écoutant point quand il parlait, il 
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savait écouter les autres, et il les écoutait 
sans leur laisser l'impression toujours quel- 
que peu gênanle d'une condescendance. 
C'est qu'il aimait à entrer dans les esprits, 
non en scrutateur indiscret, mais en con- 
fident cordial ; il pénétrait en eux d'une 
vue claire et droite, de façon à démêler la 
pensée inspiratrice souvent même à leur 
insu, leurs dispositions foncières parfois 
maladroitement traduites, ou déformées 
par convention et par attitude. Il n'ignorait 
point qu'on ne peut convaincre les esprits 
qu'en se les conciliant et qu'on ne se les 
concilie qu'en commençant par les com- 
prendre ^. Aussi se gardait-il scrupuleuse- 
ment de faire de ses convictions propres 
la mesure du jugement qu'il avait à porter 
sur eux. Il voulait les voir et il leur deman- 
dait de se montrer tels qu'ils étaient. 11 
tint toujours pour injurieuse toute tenta- 
tive de capter son suffrage par une adop- 
tion insuffisamment sincère de ses idées ; 
tel candidat à l'Ecole qui avait cru bon le 



1. «Je -voudrais bien, écrivail-il un j 
prendre l'éUt des esprits, l'état des â 
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ir séduire son examinateur se 
i selon sa bassesse. Et parce 
î-Laprune détestait par-dessus 
isonge, il ne redoutait point 

et n'en était point surpris; il 
; presque, pourvu qu'elle de- 
)eclueuse de sa liberté à lui, 

qu'elle n'aurait pu être absente 

merveille d'un enchantement, 
.'ait sa raison beaucoup moins 

de certaines dispositions indi- 

e dans l'état présent du monde 

Il n'avait d'impatience qu'à 

parti pris qui ne veut pas rai- 

l'indifférence qui se contente 
ment de son dédain. C'est pour- 
é à professer sa doctrine dans 
de jeunes gens, il pouvait ac- 
i contrainte tous les conflits 
.eûtes les vivacités de discus- 

ait donc aussi peu que possible 
utorité dans la critique des tra- 
3S ; mais cherchant dans les im- 
qu'il y apercevait le principe ou 
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PREFACE XXI 

te conuDeucement d'une meilleure entente 
des choses, il en provoquait le» auteurs à 
se corriger ou à se compléter eux-mêmes. 
Il louait avec joie quand il croyait devoir 
louer ; lasiis quelle que lût sa bienveillance, 
il ne cédait jamais à la tentation de louer 
pour faire plaisir. Il avait un tact merveil- 
leux pour saisir le fort elle faible de la dis- 
sertation ou de la leçon qu'il devait appré- 
cier, pour atteindre les causes les plus pro- 
fondes des défauts et des qualités, si bien 
que l'examen d'un travail devenait insen- 
siblement, et par l'art le plus délicat, l'exa- 
men d'un esprit. On était charmé, à la suite 
d'une leçon de camarade, d'entendre le 
maître dégager, avec tant de sûreté psycho- 
logique et critique, avec tant d'inaltérable 
équité, les motifs de l'impression qu'on 
avait soi-même ressentie. Rien n'échappait 
à sa sagacité ; il savait relever d'un mot 
rapide et suggestif tel défaut, léger pour 
l'instant, maie qu'un manque de vigilance 
pouvait laisser s'aggraver. Il donnait une 
approbation particulièrement vive à ceux 
de ses élèves qui, en parlant ouenécrivunt, 
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avaient ie don de s'ouvrir aux autres, de 
projeter dans la lumière le résultat de leur 
travail, ou à ceux encore en qui il sentait 
s'opérer, à travers des formules plus labo- 
rieuses, la conquête loyale de leur pensée. 
S'il n'était pas insensible aux développe- 
ments de belle allure, c'était à la condition 
qu'ils ne fussent pas recherchés pour eux- 
mêmes, au détriment de la justesse et de la 
précision indispensables. Trop familier 
avec les grands classiques pour n'avoir 
point gardé d'eux le goût de l'ordre, de la 
clarté et de la mesure, il répugnait d'in- 
stinct à toutce qui, par impuissance ou par 
affectation, pactisait avec l'incohérent, le 
chaotique, le ténébreux. Il avait surtout, 
pour remettre certaines prétentions au 
point, une ironie voilée et une verve sou- 
riante qui touchaient d'autant plus sûre- 
ment que, se gardant de toute offense, elles 
ne pouvaient provoquer d'irritation que 
dans des caractères mal faits. C'était là 
encore une suite de la clairvoyance de son 
jugement, très porté sans doute à l'indul- 
gence et à la bonté, mais qui n'acceptait 



pas volontiers d'être dupe, ni de le paraître. 
11 avait naturellement un plus intime 
commerce avec les élèves de troisième 
année qui se préparaient à l'agrégation de 
philosophie ; il se plaisait à collaborer avec 
eux tout uniment et comme de plain-pied ; 
il joignait pour eux à son savoir sa bonne 
grâce charmante, son enjouement et les 
plus aimables prévenances. Avec eux sur- 
tout il ne comptait pas les heures, princi- 
palement dans ces semaines chargées 
d'efîbrts et d'inquiétudes qui précédaient 
le terrible concours. II avait une façon dé- 
licatement habile de les encourager, qui 
les laissait profondément reconnaissants 
et qui les prémunissait contre toutes sortes 
d'aberrations possibles. Et ce n'était point 
chez lui artifice de son obligeance ; c'était 
confiance sincère dans la justice due à des 
jeunes gens qu'il avait vus àl'œuvrp. Cette 
confiance, qui d'ordinaire fut surabondam- 
ment confirmée par les résultats, se trouva 
déçue en quelques très rares circonstances. 
Mais alors M. Ollé-Laprune n'en prenait 
pas aisément son parti. Sans méconnaître 
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quel'injusticedusort dans les examenspeut 
parfoisenfermerpourlescandidatsuneleçon 
utile, sans jamais mettre en doute la haute 
impartialité des jurys qui décidaient, il se 
demandait si la sentence d'exclusion n'avait 
pas trop durement atteint chez des jeunes 
gens des défauts qui avaient leur principe 
dans des hahitudes de pensées très répan- 
dues au dehors et comme consacrées par 
la fâcheuse indulgence des gens rassis. En 
tout cas il ne se ménageait point pour aider 
au succès de ses élèves, quoiqu'il ne voulût 
point se substituer à eux et ne laisser à leur 
activité que l'usage mécanique d'un travail 
tout fait. Dans cette conférence de troi- 
sième année, il se chargeait ordinairement 
de diriger l'explication des auteurs, des 
auteurs grecs de préférence. Il comprenait 
le grec admirablement, moins en philo- 
logue assurément qu'en humaniste qui ahien 
fréquenté les maîtres anciens, s'est plu en 
eux, s'est appliquée saisir, pour mieux s'i- 
dentifier avec eux, les ressources les plus 
délicates de leur langue. Il était donc tout 
armé pour avertir ses élèves de bien des 
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inexactitudes d'interprétation, de celles 
même que souvent un manque de goût et 
de finesse laisse s'introduire dans les édi- 
tions les plus savantes. « M. Ollé-Laprune 
savait et, si j'ose dire, sentait admirable- 
ment le grec, écrivait au lendemain de sa 
mort un de ses élèves, le si regretté Henry 
Michel. C'était plaisir d'expliquer avec lui 
un texte de Platon ou d'Arislote, d'Aristote 
surtout, qu'il avait étudié de près. H y dis- 
cernait et y faisait goûter les nuances les 
plus subtiles de la pensée et de l'expres- 
sion *.» Trèssouvent, pour mieux rendreson 
idée propre, il recourait à des termes grecs, 
dont il sentait et voulait faire sentir toute 
la puissance expressive, toute la pureté de 
sens inaltérée par la banalité ou la virtuo- 
sité facile du langage courant. Ce n'était 
point là le jeu d'un homme qui a bien fait 
ses classes; non certes! C'était la con- 
science de l'union qu'il avait travaillé à opé- 
rer en lui entre sa pensée personnelle et ce 
que la pensée antique avait produit déplus 



i. V. le Temps du 15 février 1898. 
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substantiel, et c'était comme l'effet d'un 
échange gracieux dans lequel il était tout à 
fait en état de rendre pour ce qu'il avaitem- 
prunté . « Nul mieux que ce chrétien, a écrit 
un autre de ses élèves. M. Raymond Thamin, 
n'avait compris et restitué une doctrine 
morale, disons plus, une forme de la con- 
science aussi peu chrétienne que possible. 
Une rare connaissance de la langue grecque, 
une extrême souplesse dans le maniement 
de sa propre langue, lui avaient permis de 
traduire T intraduisiblee t d'exprimer des 
idées antiques pour lesquelles il n'est pas 
de mot moderne*. » Qu'on lise en effet 
ou qu'on relise, pour admirer la façon dont 
une âme contemporaine peut se donner le 
sentiment du génie grec, VI:ssai sur la 
Morale d'Arislole. 

Telles étaient les qualités diverses et 
rares que M. OUé-Laprune apportait dans 
son enseignement, sans désir de les faire 
valoir pour elles-mêmes, en les subordon- 
nant toujours à l'exposition et l'explication 



1. Revae philosophique, avril 1 
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lie sa philosophie. II avait pour celte 
œuvre — et il ne l'ignorait point — à 
lutter contre des influences intellectuelles 
puissantes, acceptées plus ou moins par 
beaucoup de ces jeunes gens à qui il avait 
mission de s'adresser. On ne saurait ana- 
lyser ici dans le détail ces influences qui 
d'ailleurs se combinaient et se repoussaient 
entre elles, selon les cas, pour produire des 
étatsd'esprit très difTérents, Il est cependant 
incontestable que, parmi d'autres causes, 
les événements de i870 avaient contribué à 
incliner davantage une partie de la jeunesse 
universitaire vers l'adoption d'une sorte de 
kantisme surtout moral, liéàla glorification 
du rôle souverain de la volonté dans la vie 
psychologique et dans l'action pratique ; et 
cette conception du a primat de la volonté » 
tantôt proclamait sa suffisance en s'isolant 
de la spéculation comme de la science po- 
sitive, tantôt se prolongeait par l'édification 
d'unemétaphysiqueappropriée à ses tendan- 
ces. D'un autre côté, la réaction contre 
l'étroitesse du positivisme matérialiste qui 
avait combattu le spiritualisme de l'école 
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éclectique avait depuis un temps déjà pro- 
voqué une renaissance de l'esprit méta- 
physique, qui paraissait ne pouvoir se 
satisfaire que par la vision d'un ordre 
de choses analogue en son fond à l'âme 
imiuatérietle ou par le développement 
systématique de l'idéalisme absolu. A 
mesure que ces dispositions philosophi- 
ques, en se propageant, s'éloignaient des 
causes sérieuses qui les avaient engendrées 
etdesintelligenceséminentesqui les avaient 
mises au jour, elles manifestaient quelques- 
uns des vices qui pouvaient plus ou moins 
essentiellement les affecter, le dédain de 
l'expérience immédiate et de la réflexion 
lente, le mépris des enseignements qui 
peuvent se tirer de la tradition et de la vie, 
de la vie sociale comme de la vie indivi- 
duelle, le culte du formalisme dialectique, 
la promptitude à démolir les systèmes et à 
en construire, en se jouant, de nouveaux, et 
parfois, sous couleur de respect de la 
science positive, l'artd'user d'elle avec au- 
tant d'indiscrétion que d'incompétence. Ce 
qui en fin de compte agissait au fond de 
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ces tendances, c'était un subjectivisme 
radical, capable de prendre les formes les 
plus diverses, tantôt de se prêter à ce 
dilettantisme dont l'auteur des Dialogues 
philosophiques offrait un si prestigieux 
modèle, tantôt d'évoluervers le mysticisme 
sentimental, tantôt de chercher à opérer, 
en prétendant revenir à ses sources profon- 
des, la reconstitution totale de l'univers 
par la puissance créatrice de la pensée. 

Voilà l'étal général des esprits qu'envi- 
sageait M. Ollé-Laprune, et auquel sa doc- 
trine propre avait à s'opposer. A s'opposer 
sang doute, mais à se proposer aussi. Car 
il n'estimait pas, tant s'en faut, que tout 
fût vanité et mode dans cette façon de 
relever le rôle du sujet pour la constitution 
de la philosophie. Dans l'emploi devenu 
fréquent et assez souvent inconsidéré de 
ces termes de foi, de croyance, il aperce- 
vait, en accord du reste avec ses réflexions 
antérieures, des indications précieuses à 
retenir et à développer. C'était d'abord 
l'aveu de l'impuissance du rationalisme abs- 
trait à contenter pleinement les exigences 
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de l'âme tout entière; c'était ensuite l'idée 
d'un acte interne spécifique à analyser et à 
éclaircir. Si l'on admet cette intervention 
de la foi dans la spéculation, il est néces- 
saire de Ja prendre au sérieux, de ne pas la 
réduire à la faculté arbitraire de poser 
n'importe quel objet : par où l'œuvre solide, 
du philosophe se dissiperait en des fantai- 
sies de dilettante et d'artiste. Or, dans le 
genre d'adhésion que nous donnons aux 
vérités morales, dès que cette adhésion est 
sincère et entière, la foi apparaît comme un 
facteur intégrant. Quand il s'agit de vérités 
scientifiques proprement dites, comme pri- 
ses en elles-mêmes elles n'intéressent pas 
directement la conduite de la vie, elles ne 
réclament pour leurs déterminationsimper- 
sonnelles qu'un assentiment impersonnel. 
Mais peut-il en être ainsi des vérités mo" 
raies que notre esprit appréhende avec le 
double sentiment de leur valeur intrinsèque 
et de leur importance essentielle pour 
nous ? D'un côté, elles ont une plénitude 
de sens qui ne peut se laisser toute ramener 
à la capacité de nos procédés de démons- 
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tration ; et ainsi elles débordent les molife 
rationnels qu'elles nous présentent d'être 
affirmées ; il reste toujours en elles, pour 
nous, une certaine obscurité qui peut servir 
de prétexte au scepticisme, mais qui ne 
saurait arrêter la volonté d'affirmer plus 
qu'on ne voit dès que l'on a de bonnes rai- 
sons de croire. D'un autre côté, les vérités 
morales ne peuvent être vraiment saisies que 
si elles entrent intimement dans notre na- 
ture à laquelle elles s'adressent ; elles re- 
quièrent que nous allions à elles de tout 
notre être, que nous nous appliquions à en 
vivifier constamment en nous la possession 
et la présence par un consentement de toute 
notre personne. Et si l'on recherche quel 
est le principe promoteur de la certitude 
morale en nous, c'est dans la volonté libre 
qu'on le trouvera. C'est elle qui recueille et 
qui met en branle toutes les ressources in- 
térieures grâce auxquelles nous nous ap- 
proprions et nous élargissons l'objet touché 
parla pointe de la raison démonstrative*. 

1. Y. Maurice BloDdel, Léon Ollé-Laprune (Paris, Du- 
moulin, 1899), pp. 32-35. 
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Par cette conception de la certitude 
morale, M. Ollé-Laprune paraissaitprendre 
contact avec le kantisme; mais, à dire vrai, 
il en retenait des indications favorables à 
sa pensée plutôt qu'il n'en acceptait l'esprit 
et surtout la méthode. Kant, même lorsqu'il 
fait une place à la foi, rapporte celle-ci à 
la raison, à ta raison pure tout en étant 
pratique, à la raison « isolée » de tous les 
éléments psychologiques fournis parla na- 
ture humaine. Dans cette notion d'une foi 
de la raison M. Ollé-Laprune soupçonnait 
le paradoxe idéaliste qui tend à faire pro- 
duire l'objet de la foi par la foi même, 
comme à faire produire l'objet de la per- 
ception par l'acte de percevoir. II se fût 
senti plus près, malgré de radicales diver- 
gences, du néo-criticisme français, qui, rec- 
tifiant Kant, unissait les deux raisons, théo- 
rique et pratique, pour l'établissement de 
la certitude et rattachait la croyance à des 
états psychologiques du sentiment comme 
à des actes de libre arbitre . Mais contre 

1. Léon Ollé-Laprune, De la Certitude morale, pp. 313 



D,g,r,z»-i t., Google 



toute conceptionquiliait la croyanceà l'au- 
tonomie de la raison, M.Ollé-Laprune tra- 
vaillait à réserver la notion que la conscience 
humaine commune enveloppe de la foi, et il 
demandait qu'on ne la soumit point, sous 
quelque prétexte que ce fût, à une trans- 
position. La foi prise tellequelle enveloppe 
la confiance en un objet qui existe et vaut 
indépendamment d'elle, qui par consé- 
quent, loin de procéder d'elle, la domine et 
doit la gouverner. 

Dès lors, ce qui selon l'ordre naturel est 
en nous la faculté de la règle, à savoir la 
raison, ne saurait être sacrifié. Assurément 
la raison comporte des limites ; si elle peut 
prétendre à un universel usage, elle ne 
saurait prétendre à un universel empire ; 
et surtout l'erreur serait de supposer que 
l'on peut faire sortir d'elle a priori, par des 
procédés qui seraient des contrefaçons de 
la création divine, l'ordre entier des choses 
et des idées. Mais pour bien marquer à la 
fois la portée et les bornes de la raison, il 
suffit de ne pas la substantifier pour ainsi 
dire et de la replacerdans lahiérarchie réelle 
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desattributs derêtrehumain. Aux excès du 
rationalisme il ne faut donc point opposer 
leiidéisme; car le fidéisme, malgré l'appa- 
rence d'attachement qu'il a pour les vérités 
morales et religieuses, n'élabUt au fond 
entre la foi et'^ces vérités que des relations 
arbitraires ; il est un coup de désespoir 
de l'homme, au lieu d'exprimer cette plé- 
nitude de confiance et d'espérance qu'im- 
plique la foi; il s'en remet à la tradition et 
à l'autorité comme à des forces aveugles 
dont il faut supporterlepoids;il ouvre ainsi 
la voie à ces apologétiques inattendues qui 
n'iraient à rien moins qu'à confondre le 
mystère de la grâce avec la fatalité obscure 
des prédestinations naturelles et histori- 
ques. Cependant, si la croyance exprime la 
démarche à la fois la plus spontanée et la 
plus compréhensive de l'être pensant et 
agissant, il est nécessaire que l'objet qui y 
correspond consomme en la dépassant 
toute la perfection de notre nature. Voilà 
pourquoi une doctrine qui ne serait pro- 
duite que par la raison resterait insuffisante, 
ne pouvant être en accord qu'avec une par- 
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tie de notre être, sans être capable de réa- 
liser te lien substantiel de tous les élé- 
ments de notre vie spirituelle. Voilà pour- 
quoi aussi le christianisme, et plus préci- 
sément le catholicisme, expression inté- 
grale du christianisme, si d'une part il 
tournitTobjet transcendant absolu réclamé 
par la foi, s'adapte de l'autre par une se- 
crète et merveilleuse affinité à l'ensemble 
des dispositions de notre être, conçues, 
non plus à l'état de séparation, mais dans 
leur vivante harmonie et leur vivant con- 
cours. C'est pour avoir rompu avec lui que 
l'on se représente l'autorilé qu'il exerce 
comme une puissance de domination exté- 
rieure, que l'on croit apercevoir une insti- 
tution oppressive dans la vivante fixité des 
principes par lesquels il a pour objet de 
fonder autant que de régler le mouvement 
des intelligences ; de cette rupture avec 
lui certaines âmes, celle d'un Jouffroy par 
exemple ', ont payé la rançon par une mé- 
lancolie paralysante et une désorientation 
de leur activité; à rester ou à rentrer en 

1. Léon OUé-Laprune, Théodore Jouffroy, pp. 200-201. 
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lui, on se parfait au contraire et l'on se 
possède entièrement, on ne supprime rien 
de ce que la nature réclame justement, 
aucun emploi légitime de ses facultés; on 
met tout à son rang dans le tout de la 
vérité complète. Gratia naturam non tollit. 
Ainsi, comme Malebranche qu'il avait 
étudié avec tant d'amour et d'indépendance 
à la fois, M. Ollé-Laprune admettait la 
possibilité et la nécessité d'une philoso- 
phie chrétienne: à vrai dire, dans un sens 
assez différent de celui du grand oratorien. 
Malebranche professait en fin de compte que 
tout le contenu essentiel de la religion est 
dans la raison, que le rôle de la révélation 
consiste à proportionner la raison aux 
hommes, à conduire par les sens les hom- 
mes à la raison. M. Ollé-Laprune concevait 
tout autrement la continuité de la raison et 
de la foi. Pour lui, ainsi que l'a si bien fait 
ressortir M. Em. Boutroux *, « le rapport 
de la philosophie à la religion était quel- 

1. Notice sur la vie et tes œuvres de M. Léon Ollé-La- 
prune, ]ae a l'Académie des sciences morales et politiques 
daDB la séance dit 7 janvier 1905, p. 15. 
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que chose comme le rapport de la matière 
à la forme, de la puissance à l'acte dans la 
philosophie d'Arislote. La matière a en soi 
une disposition à réaliser la forme. Mais 
cette disposition ne peut passer à l'acte 
que sous l'influence de celte forme même, 
déjà réalisée dans un être supérieur. Le 
monde désire Dieu. Mais c'est seulement 
sous l'action de Dieu que ce désir peut 
devenir un réel mouvement vers Lui. » 

Au fond de la philosophie de Malebran- 
che,M.OIIé-Laprune découvrait enefletun 
vice qui lui venait du cartésianisme. Si c'est 
l'honneur de Descartes et de ses disciples 
d'avoir rétabli sur le fait fondamental du 
a je pense » à la fois l'existence de l'esprit 
et le moyen d'arriver à la certitude, d'avoir 
conçu fortement le vrai comme une réalité 
intelligible, indépendante du caprice des 
volontés individuelles et universellement 
communicable, c'a été leur méprise que de 
tendre à se représenter la pensée comme 
une entité séparée,douée d'une sorte d'exis- 
tence ou de vertu en soi. Ainsi s'est formée 
la théorie de la Raison substantielle et 
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impersonnelle. Ainsi le doute méthodique 
a été décrété obligatoire pour quiconque 
philosophe, comme si faire abstraction tie 
certitudes expérimentées en soi-même 
pouvait acheminervers la certitude efficace, 
comme si examiner, chercher des preuves, 
poser des questions n'impliquait pas tout 
un ensemble de données engagées dans le 
développement de la vie même '.Ainsi a 
été créé de toutes pièces un problème arti- 
ficiel, qui a consisté à rechercher comment 
la pensée peut aller d'elle-même et de la 
subjectivité de son action à l'être, à 
l'objet distinct d'elle, et qui n'a pu fina- 
lement se résoudre qu'en se supprimant, 
c'est-à-dire en admettant que l'être, c'est 
la pensée. Ainsi ont été méprisés tous les 
éléments de vérité qui se tirent de la tra- 
dition, de l'histoire des sociétés humaines, 
sous prétexte que n'étant pas issus de la 
raison ils restent inintelligibles; et le champ 
a été laissé à l'envahissement de ces 
théories naturalistes qui opposent avec une 

1. V. la Philosophie de Malebranche, t. II, pp. 249- 
262 ; — Théodore Joiiffroy, pp. 208-210. 

I .-^ 1 1 , Google 



apparence de force aux prétentions de la 
pensée spéculative les inflexibles néces- 
sités de l'évolution sociale. 

C'est par peur de l'anthropomorphisme 
que la philosophie moderne a ainsi détaché 
la pensée de ses conditions d'existence 
concrètes. Modelée plus exclusivement 
qu'elle ne le croyait peut-être sur le type de 
vérité que nous exhibent les sciences de la 
nature extérieure, elle a voulu y plier bon 
gré mal gré la connaissance de l'homme. 
Il en est résulté que certaines notions, légi- 
timement valables pour l'explication des 
choses matérielles, n'étaient plus pour la 
représentation de l'activité humaine que 
des notations appauvries et même défor- 
mantes. Combien est plus vrai en compa- 
raison cet humanisme des anciens, qui a 
conçu tout usage régulier de la pensée en 
fonction du perfectionnement de notre 
nature, qui a admis d'emblée la solidarité 
de ia raison et de la vie, qui, ramenant à 
cette mesure la valeur de nos idées, faisait 
résulter de l'épanouissement harmonieux 
de toutes nos puissances l'union du savoir, 
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du savoir-vivre et du savoir-faire ! A cet 
humanisme il a manqué sans doute la con- 
science d'une profondeur des tendances 
et des exigences humaines dont la capacité 
ne peut se laisser remplir par la vie pré- 
sente ; il lui a manqué en conséquence le 
sentiment des disproportions que fait écla- 
ter en nous l'Infini auquel nous aspirons, 
et qui ne peuvent être surmontées que par 
la lutte contre nous-mêmes, par le sacrifice, 
fruit de l'amour et condition de la parfaite 
béatitude. Mais s'il a eu le défaut de borner 
notre horizon, de nous rapetisser pour 
vouloir nous enfermer en nous, il garde 
le mérite d'avoir proclamé que c'est du 
développement normal de tout notre être 
qui suit la connaissance juste qui nous 
intéresse, et que surgit l'appel à la pléni- 
tude de la vérité efficace. Ainsi il a pu, 
chez un Aristote, dénoncer l'inadéquation 
du général à la réalité, et, tout en gardant 
le respect de la raison, subordonner la 
règle abstraite à la règle réalisée et comme 
incarnée dans l'individu ; il a donc glorifié 
pour l'être humain une sorte d'autonomie, 
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qui, loin d'être la position d'une loi for- 
melle par un sujet formel, est tout au con- 
traire l'identification du sujet et de la loi 
par la suppression du pur formalisme, s S'il 
se trouvait, reprenait à son tour M. Ollé- 
Laprune, un homme vivant d'une vie pleine, 
à la fois complète et régulière, abondante 
et mesurée, sans défautet sans excès, n'est- 
ce pas cet homme qui, pensant avec toutes 
les ressources intellectuelles et morales de 
son être sain, droit, vigoureux, ardent, sai- 
sirait le plus et le mieux ce qui est, et au- 
- rait l'idée la plus juste, la plus complète, la 
plus vive de Thommemême, de l'univers et 
de Dieu ? S'il philosophait, sa philosophie, 
fruit et expression de cette vie, serait la 
plus complète et la plus fidèle intellection 
et appréhension des choses que l'on pût 
trouver ; elle recueillerait d'une façon pré- 
cise et ferme les naturelles certitudes ; elle 
disposerait en degrés successifs autour de 
ces points fixes les prohabilités nettement 
déterminées, savamment groupées ; elle 
formerait de tout cela des théories satis- 
faisantes, lumineuses, solides ; les hypo- 
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thèses mêmes, les conjectures, et jusqu'aux 
inventions et aux rêves auraient avec la 
réalité vivante quelque rapport, quelque 
ressemblance, et le système où tout cela 
serait coordonné aurait jusque dans ses 
parties les moins assurées un air de vérité, 
une âme de vérité, parce que ce penseur 
aurait sans cesse avec ce qui est un intime 
commerce*. » 

Ces vues déterminent de quelle façon il 
faut procéder à l'examen des concepts phi- 
losophiques. 11 y a une critique nécessaire 
de tous ces concepts ; seulement ce ne doit 
pas être une critique scolastîque, essayant 
in abstracto d'en définir le sens et d'en fixer 
l'emploi. A coup sûr il faut requérir d'eux 
en premier lieu, pour qu'ils soient valables, 
la cohérence logique, l'absence de contra- 
diction; mais, pour en évaluer la portée 
significative, il n'y a qu'une mesure qui 
puisse vraiment nous satisfaire : c'est leur 
capacité d'entrer dans le développement 
des facultés essentielles denotre nature ou 

1. La Philosophie et le temps présent, pp. 346-347. — 
V. aussi l'Essai sur la Morale d'Aiistote. 
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de l'exprimer. Que Tons' évertue à tirer delà 
considération dialectique des concepts ce 
qu'ils peuvent embrasser, on pourra alors 
en élargir ou en rétrécir arbitrairement la 
compréhension. Mais qu'on les mette en 
rapport avec ce que manifeste ou ce que 
postule la réalisation de nos puissances 
humaines, et l'on découvrira la place qui 
leur appartient ou la part qui leur revient 
dans le système de la vérité. En d'autres 
termes, il ne saurait y avoir de plus juste 
façon de les critiquer que de se demander 
dans quelle proportion ils répondent à cette 
condition suprême de l'activité intellectuelle 
saine, qui est l'immédiation de la raison 
et de la vie. Bien des notions qui ont été, 
souvent malgré l'apparence, formées et 
ajustées du dehors seront ainsi utilement 
replacées dans le champ des perspectives 
intérieures. On s'apercevra plus d'une fois 
que de prétendues idées n'étaient que des 
idoles, de simples produits d'une imagina- 
tion abstraite ou d'un entendement séparé. 
C'est donc mal se préparer à philosopher 
que de se retrancher dans la spéculation 
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exclusivement théorique, de rompre avec 
toutes les racines de l'humaine pensée, de 
faire de soi ce que Leibniz appelle énergi- 
quement un solipse. Cette prétention à se 
satisfaire uniquement par des combinaisons 
d'idées et de formules, par un savoir livres- 
que, se juge par ses effets, qui sont au bout 
de peu de temps le dessèchement, la lan- 
gueur, l'impuissance à se renouveler. Dans 
une des nombreuses réflexions écrites par 
lesquelles il esquissait son cours sur la 
Raison et le Rationalisme , M. Ollé-Laprune 
signalait finement et familièrement ces 
conséquences : 

Comme la vie purement intellectuelle, toute de tète, 
fatigue ! Lassitude cérébrale, contention qui use et 
épuise. Quand aimer et agir bc joignent à penser, penser 
ne fatigue paa de la même manière. On se dépense, sons 
doute, el aimer et agir, c'est se consumer ; maïs ce n'est 
pas cet épuisement cérébral, ce desBcchement de tout 
l'être, que produit le h penser i> eiclusif et continu. 

Dans le reste, on s'alimente en se dépensant ; quand on 
veut tout réduire au seul e penser n, on s'use, on s'épuise 
sans s'alimenter, et on se tue, physiquement et morale- 
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vivre comme si Dieu n'était pas, encore qu'on ne nie 
point Dieu, de même il y a un rationalisme pratique qui 
consiste à vivre comme s'il n'y avait pas autre chose que 

même l'oti soutienne positivement l'inauffisunce de la 
raison : en pratique, on se réduit a penser, moins que 
cela, à raisonner, à argumenter. Des théologiens qui 
luttent contre le rationalisme théorique peuvent être 
atteints de ce rationalisme pratique. Et le mal littéraire, 
la maladie littéraire, et tout le iilterariam ginus ! 

M. Ollé-Lapmne répugnait de tout lui- 
même à la connaissance qui ne se tourne 
pas à aimer et à agir. Il insistait avec 
force sur les infatuations stériles qu'elle 
crée, I! dénonçait la vanité du talent qui 
ne s'est formé que dans les livres et qui, 
n'ayant pas le contrepoids de la vie, s'en- 
chante de son jeu et de ses procédés. II se 
défiait de la technique de plus en plus com- 
pliquée des philosophes, qui peut devenir 
pour eux une fin au lieu de rester un 
moyen, et leur dérober le sens des questions 
vitales ainsi que des façons vitales de les 
résoudre. Il recourait volontiers pour lui- 
même à des ouvrages dans lesquels la ré- 
flexion intérieure est plus dégagée des arti- 
fices savants, aux Sources et à la Connais- 
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sance de tâme de Gratry, au Journal intime 
de Maine de Biran. Il ne croyait pas que le 
terme de méditation dût rester sans signi- 
fication et sans objet pour les philosophes 
d'aujourd'hui. 

Ce que nous faisons ici, disait-il d.ios une de ses leçons 
de novembre 1890, c'est une mëdiutioD. — Qu'est-ce 
que méditer? Ce n'est pas seulement user de sa pensée. 
C'est l'appliquer toute seule à un objet pour faire de cet 
objet une inspection aussi complète que possible et 
prononcer sur l'existence et la nature de cet objet ; cela, 
sans le secoure des sens, des instrumenta de précision, 
ni du calcul, ni des livres, ni des documents historiques 
quelconques. 

La méditation ainsi pratiquée n'isole pas : 
elle met encontactaucontraireavec ces cer- 
titudes raisonnables et humaines qui précè- 
dent tout emploi philosophique de la rai- 
son ; elle n'use, pour parler avec Pas- 
cal, des ressources des habiles que pour 
revenir à ce qu'admet \e peuple. Le philo- 
sophe qui médite n'est donc pas là pour se 
faire valoir, pour imposer à ce qu'il expli- 
que la marque de son sens propre. Et l'on 
a justement noté à quel point chez M. Ollé- 
Laprune la direction de la pensée restait, 
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dans son Intimité même, impersonnelle *. 
C'est avec ces dispositions d'esprit et 
ces principes de doctrine que M. Ollé- 
Laprune conduisit son enseignement à 
TEcoie normale sur les sujets à la fois divers 
et ordonnés qu'il y traita ^, Plus il avançait 
dans l'exercice de sa fonction, plus il 
éprouvait le besoin de reprendre les choses 
à leurs humbles débuts, tant sa conviction 



1. F. Rauh, la Philo-tophic etU temps prisent. (Revue 
bleue, l.XLIX, 1882, premier semestre, p. 308.) 

2. Voici quels furent ces sujels : La Théorie de la Con- 
naissance. — L'ObligatioD morale, examen critique du 
principe kanlien et essai théorique. — La Métaphysique. 

— L'Induction. — La Volonté. — Le Beau. — Le Sen- 
timent et la Passion. — La Cause et la Loi. — Les Idoles 
contemporaioes en philosophie. — La Crise de la Morale. 

— La Raison et le Ralionalisme. — lassai de Métaphysi- 
que positive. — M. Ollé-Laprune avait noté que pendant 
la période de 18Si à 1892 les sujets trailés par lui for- 
maient un cycle : 1. Etude critique des formes contem- 
poraines du scepticisme et esquisse d'une philosophie 
dogmatique en harmonie avec le sens commun et »vec 
les exigences des sciences. — 2. Qu'est-ce que philoso- 
pher ? Pourquoi philosopher? Comment philosopher ? 
—3. La Raison.— 4. La Théorie de la Cause. ~5. Le Vrai. 

— 6. Le Sens de la Vie. — 1. La Perfection. — 8. Le 
Fondement de la Morale. — 9. L'Existence de Dieu. — 
10. La Providence. Optimisme et pessii 
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était ferme que des déviations essentielles 
ont leur cause dans de faux départs. Il 
aimait mieux encourir certains reproches, 
irriter certaines impatiences, que mécon- 
naître cette nécessité, qui lui semblait de 
plus en plus urgente, de ramener les esprits, 
surtout les esprits jeunes, à « quelques 
points simples qui fussent en même temps 
lumineux et solides », Par un contraste qui 
a pu ne pas être sufBsamment deviné, et 
dont il a pourtant indiqué lui-même la rai- 
son'', il était d'autant plus porté à sim- 
plifier dans l'ordre des idées qu'il expéri- 
mentait davantage et plus largement dans 
l'ordre de la vie. Comme l'a expliqué 
M. Maurice Blondel, « il avait le besoin de 
réaliser plus que d'analyser ; il a donc 
toujours, peut-on dire, plus vécu sa pensée 
qu'il n'a pensé sa vie ; et c'est pour cela 
que sa philosophie implicite a toujours, 
comme c'est dans l'ordre, devancé et dé- 
passé sa philosophie explicite ; on peut 
même ajouter que toutes ses découvertes, 

1. Le Prix de la vie, pp. 402-404. 
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nées du plus libre mouvement de l'âme, 
sans recours effectif à aucune influence pro- 
prement philosophique, et comme parties 
du sanctuaire fermé de la conscience, se 
sont produites implicitement sans que la 
réflexion explicite ait toujours pris le temps 
de les égaler... Comme sa pensée domi- 
nante, c'était de montrer qu'il y a, dans la 
connaissance, autre chose que la connais- 
sance, il semblait spontanément et délibé- 
rément porté à achever sa propre thèse 
dans la pratique et par elle '. » Il estimait 
donc de plus en plus que, pour faire œuvre 
solide, la pensée doit se laisser resserrer 
entre l'expérience qu'elle résume ou dont 
elle rend raison et l'action en laquelle seu- 
lement elle peut s'achever et se vérifier 
pleinement. Il allait ainsi, constant dans sa 
méthode comme dans sa doctrine, sans se 
détacher certes du souci de t'influence 
qu'il exerçait, mais sans se laisser troubler, 
pour l'accomplissement d'une tâche réso- 
lument concertée, ni par la joie d'être goûté, 
ni par la tristesse d'être parfois méconnu 

1. Léon OUé-Laprune, pp. 40-41. 
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nous servions ensemble à l'Ecole normale. 
Sa conscience professionnelle, son impar- 
tialité, sa justice sévère et délicate, son 
attachement et son dévouement à nos élè- 
ves, j'en ai recueilli l'expression très vive 
dans sa parole aussi franche et limpide que 
gracieuse et captivante*. » Aurait-on dit 
entièrement ce qu'il fut comme professeur, 
si l'on n'ajoutait pas, avec la discrétion qui 
convient, ce qu'il fut pour quelques-uns 
de ses élèves auxquels sa générosité avait 
accordé une confiance particulière ? 11 eut 
une façon exquise de les admettre au par- 
tage de tout ce que sa force si intense d'affec- 
tion répandait libéralement autour de lui, 
de les introduire dans cette vie de famille 
dont par ailleurs il réservait si jalousement 
l'intimilc. Il eut pour eux, à l'heure suprê- 
me, un souvenir qui est allé au plus profond 
de leurs cœurs. Quand survint le 13 février 
1898, quelques semaines après son élection 
à l'Institut, le coupquî le frappa en sa pleine 

1. Diverses lettres de Bcrsot, dans li^squelles il <^tait 
traite à cœur ouvert de sujets intéressant la vie de l'E- 
cole, montrent il quel point M. 01lé-L»prune avait con- 
qtiis la confiance et l'aniitié de son directeur. 
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activité de professeur, d'écrivain et d'hom- 
me, leur douloureuse émotion alla se mêler 
à la désolation des siens. Mais chez tous 
ses élèves, sans distinction de partis ou 
d'opinions, il ne put y avoir qu'une pensée 
unanime : une pensée d'hommage au maître 
dehauteintelligence, de bonté obligeante, 
de sincérité courageuse, qui aurait cru leur 
manquer autant qu'à la vérité en leur déro- 
bant le secret de ses certitudes. Il avait ac- 
cepté dès sa jeunesse avec autant d'indépen- 
dance intellectuelle que de confiance cor- 
diale la doctrine qui fut la sienne de tout 
temps ; il l'avait possédée, non pas unique- 
ment pour la communiquer par la parole 
ou l'exposer dans des livres, mais pour 
en déployer dans son âme, sans arrêts 
etsans crises, tout le sens et toutes les 
obligations ; il l'avait appelée au gouver- 
nement de toutes ses démarches avec l'as- 
surance qu'aucune de ses facultés légiti- 
mes n'en serait paralysée; il avait puisé en 
clic de quoi alimenter sa dignité person- 
nelle, sa charité, son désir d'action, et 
par-dessus tout cet esprit d'abandon reli- 
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gieux et de sacrifice qui éclata si admira- 
blement dans sa façon d'accepter la mort. 
Leçon, si je puis dire, intégrale, qui ne fut 
pas seulement sur les données, les condi- 
tions et le prix de la vie, qui fut sa vie 
même. 

Victor DELBOS. 
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LA RAISON ET LE RATIONALISME 



PREMIÈRE LEÇON 

Ce que nous avons en vue en entreprenant cette 
étude. Et du commencement le plus naturel et 
le plus sûr de la présente étude. 

Je me propose d'étudier avec vous la raison 
et le rationalisme. Question difficile, on le 
voit tout d'abord. Et sans doute la façon dont 
elle se pose à la fin de notre dix-neuvième 
siècle n'est pas faite pour diminuer la diffi- 
culté. 

I 

Entreprenant une pareille étude, quelle 
prétention puis-je bien avoir? Celle de faire 
du nouveau ? Nullement. Celle de trouver 
quelque chose de définitif qui mette fin au 
débat ? ou, du moins, quelque chose de con- 
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srd'érâble' ^uf avatjce la solution ? Nullement, 
C'est «e que je vais montrer. 

Dans l'ordre des idées essentielles à l'hu- 
manité, il n'y a rien à découvrir de capital. 

Les sciences de la nature admettent un 
progrès que nous ne refrouvons pas dans 
l'ordre moral : elles font des découvertes, 
des inventions qui sont, dans toute la force 
du terme, des nouveautés. Un moment où 
Von ne sait pas, un moment où l'on sait. 

Dans l'ordre des idées essentielles, tout 
est donné, au fond. Et quoiqu'il y ait de rares 
révolutions, comme le christianisme, on peut 
dire : veni adiniplere, non solaere. 

En tout cas, la vie de l'humanité ne dépend 
pas d'une découverte faite par un penseur. 

La prétention d'apporter du nouveau radi- 
calement nouveau est insoutenable. 

Mais il y a les explications. Celles-ci ne 
sont pas essentielles à l'humanité. 

Est-ce qu'il n'y a pas des aspects divers de 
la même question, des analyses qui mettent 
en relief des points ignorés ou négligés, des 
difficultés qui apparaissent, des complica- 
tions nées de la vie même et de la réflexion, 
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fl qui donnent lieu à des explications nou- 
velles ? Est-ce que tout ne va pas se compli- 
quant sans cesse et sans cesse s'explïquant ? 
Est-ce que nous ne voyons pas se produire 
dans la pensée des oppositions non encore 
remarquées, puis des essais de conciliation, 
et, au milieu de ces difficultés, n'y a-t-il pas 
des manières neuves de prendre les ques- 
tions et de s'y prendre pour les résoudre, 
et comme un tour original, en sorte que tel 
VOIT ce gui n'a pas encore été vu et dit ce qui 
n'a pas encore été dit ? Et pourquoi, commen- 
çant une étude, ne prétendrait-on pas faire 
en ce sens quelque chose de nouveau? 

Je dis : telle n'est pas ma prétention. 

D'abord il semble que tout le cercle des 
explications ait été parcouru. Il semble que 
la nouveauté ne soit plus qu'un recommence- 
ment. Ce peut être une illusion, sans doute, et 
jen'entends pas enchaînerTavenir, mais c'est, 
le plus souvent au moins, une illusion que de 
prétendre être neuf, quand on ne fait que 
reproduirele passé avec quelques rajeunisse- 
ments. L'histoire de la philosophie apprend à 
réduire le nombre des conceptions originales. 
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Ensuite, ces conceptions originales elles- 
mêmes amènent-elles des révolutions aussi 
profondes qu'on veut bien le dire ? 

Entendons-nous : le cartésianisme et le 
kantisme peuvent être donnés comme exem- 
ples. 

Etre arislotélicien, thomiste, ou être carté- 
sien, kantien : eh bien, en un sens très vrai, 
cela ne change rien. Malgré ces théories de 
derrière la tête, tous regardent le moode, le 
regardentde la même manière. Sic'estl'îdéa- 
lisme que le cartésianisme inaugure et que 
le kantisme consomme, en quoi ce point de 
vue idéaliste modifie-t-il notre attitude à 
l'égard de l'univers ? Ces révolutions n'atta- 
quent pas, comment dîrai-je ? les profon- 
deurs de notre être. L'homme perçoit, ima- 
gine, agit... de même. 

D'un autre côté, pourtant, les changements 
produits par ces systèmes sont considérables, 
et, disons-le, ils ne paraissent point salu- 
taires. 

Ils orientent la pensée d'une certaine 
manière qui ne semble pas très heureuse ; 
ils l'engagent dans des directions qui sem- 
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blent mener à des abîmes. Je ce fais pas des 
phrases, je ne déclame pas. Je constate : est-il 
vrai que, de Descartes à Kant et à certains 
de leurs interprèles, la pensée entre à l'é- 
gard d'elle-même dans une défiakcb crois- 
sante, en même temps qu'elle a en soi une 
CONFIANCE croissante ? 

Elle se retire en soi. Elle aspire à ne dépen- 
dre plus de rien. Elle conçoit pour les choses, 
pour les objets, un étrange, un indicible 
mépris. Elle trouve qu'elle a assez de soi 
pour se soutenir. Et c'est un égotsme Intel- | 
lecluel, et, comme dit Leibniz, on est un 

SOLIPSE. 

De là un émiettement des intelligences, 
puisque chacun va de son côté, se confine en 
soi, prétend ne relever que de soi, veut être 
tout k soi et pou r soi . Absence de règle, absence 
d'entente : a ces deux signes on reconnaît 
notre siècle. L'anarchie intellectuelle est 
certaine, elle est visible, et elle est extrême. 

On a toujours été divisé. Cela est de tous 
les temps. Mais cela paraissait faiblesse et 
s'expliquait par la passion. 

Aujourd'hui cela parait chose convenable 
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et bonne en même temps que foncièrement 
nécessaire, et c'est, pour beaucoup de gens 
qui prétendent penser, le dernier mot de la 
raison. 

Voilà, assurément, un profond changement : 
changement d'orientation, de direction, qui, 
sans modifier en rien l'attitude de l'esprit à 
l'égard du monde dans le domaine de l'expé- 
rience et de la pratique grossière, modifie 
étrangement l'attitude de la pensée à l'égard 
de tout ce qu'il y a de supérieur à elle. 

Et je n'examine pas si c'est bien ce que 
Descartes ou Kant ont voulu. Il me suffit, ici, 
que ce soit ce qui parait dérivé d'eux, et ce 
dont presque partout on les remercie. 

N'avoir plus affaire qu'à des idées (ce qui, 
pour l'expérience et la pratique grossière, 
encore une fois, revient au même) ; dans ce 
monde vide de réalité, régner ; n'avoir plus à 
compter avec une vérité objective, comme on 
dit, et dominante ; en sorte que chacun pense 
de soi, en soi et pour soi : cela, c'est une 
révolution, opérée par des esprits puissants ; 
elle tient sans doute à tout un ensemble de 
circonstances, à une certaine marche des 
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idées qui résulle elle-même d'influences va- 
riées, complexes, croisées ; mais des hom- 
mes pensants, des penseurs ont ici leur part 
d'action, et très grande. — Peu salutaire, ce 
semble. Mais ce n'est pas la question, et 
d'ailleurs elle peut être salutaire à certains 
égards, ne l'étant point à d'autres ; et puis 
pourquoi d'autres penseurs n'auraient-ils pas 
une influence mellletirc? 

Mais, en tout cas, il faut du génie pour avoir 
cette puissance, el, quand on n'a pas cette 
puissance, la prétention de révolutionner le 
monde est sotte. 

. Les systèmes ont de moins en moins de 
crédit. 

On en a trop vu. 

Ils apparaissent, de plus en plus, comme 
desyeu.r. 

Et, quand on n'est de force qu'à composer 
des variantes sur un thème donné, à quoi bon 
jouer au faiseur de système ? 

Ainsi, abordant la question que j'ai énon- 
cée, je ne dois, je ne puis avoir aucune pré- 
tention de vous apporter une nouveauté, une 
conception ou solution neuve. 



D,g,r,z»-i t., Google 



s LA RAISON ET EE RATIONALISME 

Alors, qu'est-ce que je viens faire, et pour- 
quoi esl-ce que j'ouvre la bouche ? 

J'ai lin espoir. 

Sansdoiile. puisque je fente quelque chose, 
et que je suis sérieux. 

En tout ordre de questions, en toute ma- 
tière, on donne son atteniion à une question : 
pourquoi ? Pour la débrouiller. 

Ce qui, en dehors de toute idée préconçue, 
de toute préoccupation systématique, impli- 
que naturellement qu'wH esprit attentif réus~ 
sit mieux. 

Je constate cela. 

Mais qu'est-ce ici que réussir? Mieux con- 
struire un édifice intellectuel ? 

Non. Mais, voulant mieux se reconnaître 
dans un ensemble d'idées, plus aisément, plus 
nettement, plus sûrement faire la part de ce 
que Ton a et la part de ce que l'on cherche. 

Il s'agit d'^ voir plus clair et de se mettre à 
hiême de prononcer sur quelque chose. 

On a donc cette confiance que l'esprit bien 
appliqué prend des choses soumises à son 
examen une vue plus nette et plus conforme: 
àquoi?... A ce qu'elles sonl. 
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En déSnitive, il s'agit de saisir quelque 
chose de ce qui est, et l'esprit, attentif, plus 
présent à ses ressources et à son objet, mieux 
conduit, y réussit mieux. 

Notre espoir est donc ; 

D'iisermîeux — mieux que sans attention — 
de ressources possédées et connues; de nous 
procurer une vue et une possession person- 
nelle de ce qui est communément et confu- 
sément entrevu ou seulement impliqué dans 
les jugements communs, ou pressenti etsup- 
posé par la manière d'agir commune. 

Précisons, 

Notre espoir est de dégager d'un ensemlile 
confus quelques données simples et naturelles, 
qui seront mises en lumière et en relief. 

Et il faut que chacun fasse cela. Ce n'est 
pas fait une fois pour toutes. Non. User de 
son esprit, c'est nécessaire, et précisément 
user de son esprit, c'est, non pas inventer, 
non pas découvrir du neuf, — mais dégager, 
discerner par un acte propre, par un effort 
personnel d'attention, en toute question, ce 
que l'on a el ce que l'on cherche, et dégager 
ce qui est simple, ce qui est naturel, ce qui 
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est une donnée incontestable, et, sous celle 
lumière, rallacher les unes aux autres des 
idées, de manière à prononcer sur ceci ou 
cela en connaissance de cause. 

Chacun a pour sa part à recommencer le 
travail. 

Cet effort est un devoir inlellecluel, en 
même temps qu'une nécessité. 

El l'espoir est permis d'y réussir en quel- 
que chose. 

Cet espoir modeste et permis esl, on le 
voit, bien différent de la sotte prétenlion que 
nous avons tout à l'heure écartée, 

II 

Maintenant, mettons-nous à l'œuvre. Et 
commençons par quoi ? Par examiner les 
termes mêmes de ht queslion. 

Qu'entendons-nous [lar Raison? 

Qui parle de raison, parle de connaissance. 
Sans doute. Mais avec une nuance: car c'est 
connaitre que percevoir, el la perception, 
réduite à soi seule, ne parait pas appartenir 
à la raison. Et d'autre pari, argumenter el 
proprement raisonner, ce n'est pas néces- 
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sairement faire preuve de raison, quoique 
c'en soit un usage, et l'on peut, en raison- 
nant, déraisonner. 

',1 l'emploi de luate ma maison. 



Qu'est-ce donc que la raison ? et quel en est 
l'office propre? 

Serait-ce déjuger? 

Mais encore, qu'est-ce que juger? 

Prononcer, décider? Sans doute, mais, pour 
cela, discerner dans un objet des parties, 
des points de vue, en sorte qu'à la confusion 
première succède la distinction. 

Est-ce tout? 

Non pas. 

Car le souci et le but de cette opération 
même, c'est de discerner en cet objet qui v:i 
se démêlant, se distinguant sous le regard, 
se dégageant de tout ce qui l'avoisine, et 
laissant apparaître dégagé ce que lui-même 
contient eafermé, enveloppé, — de discerner, 
dis-je, en cet objet, le réel de l'imaginaire, ce 
qui est bien en lui et à lui de ce que nous 
risquons d'y supposer à tort ; 

Ou encore, n'est-ce pas, le vrai du faux; et 
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enGn, je pense, ce qui est de ce qui n'est pas ; 

Et, s'il s'agit de conduite pratique, de 
discerner ce qui convient de ce qui ne con- 
vient pas, ce qu'il faut faire de ce qu'il ne 
faut pas faire, et enfin le bien du mal. 

Le discerne ment y c'est la propre fonction 
de la raison. 

Et c'est pourquoi l'âge de raison est appelé 
âge de discrétion. 

Juger, mais en connaissance de cause ; af- 
firmer {ce qui est de l'essence du jugement), 
afiirmer l'existence ou les qualités ou les 
rapports et les relations des choses entre 
elles, et affirmer la ligne à suivre, et se 
conduire en conséquence, non au hasard, ni 
par caprice, ni pur passion, mais par conseil, 
c'est-à-dire selon une règle, en vertu d'un 
principe, d'une idée directrice, en vue d'une 
fin où l'on marche par une voie reconnue 
bonne et dûment surveillée ; — au fond, pen- 
sant et agissant selon ce que les choses sont 
ou doivent être. 

Et c'est bien là sans doute être raison- 
nable. 



D,g,r,z»-i t., GiïOglc 



CE QUE NOUS A.VOKS EN VUE 13 

C'est bien là ce qui nous distingue des 
liétes, des bâles sans raison. 

Et l'oD voit, dès lors, que, pur une confu- 
sion ou plutôt une dérivation naturelle, le 
mot raison signifie, désigne à la fois : 

La faculté même déjuger, el ce qui en règle 
l'exercice, 

Ce qui résulte de cet exercice normal, 

Certains principes en vertu desquels on 
juge, 

Certaines maximes nées du jugement. 

Voilà ce qu'une première inspection du mot 
raison nous apprend. Mais tout cela est en 
gros. Il faut un détail précis. 

C'est pour cela que nous entreprenons celle 
étude : très modestement, mais avec l'es- 
poir d'éclaircir, d'approfondir, d'affermir nos 
idées. 

Mais voici que la question se complique. 

Puisqu'il y a autre chose que la raison ( cela 
se voit d'emblée, il y a perception, imagi- 
nation, sentiment), puisqu'il y a autre chose 
que la raison, et que d'ailleurs elle parait 
être dirigeante, étant jugeante, la question 
se pose de savoir : 
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1* Quelle aide elle peut recevoir du reste, 
qui n'e»t pas elle ; 

2" Si, dans la conduite intellectuelle et mo- 
rale, sa nature et sa lonctiou, qui est de 
juger, la (a.\\. primer de telle sorte que rien 
n'échappe à son contrôle souverain ; 

3° Si, dans son exercice même et dans son 
fonds essentiel, elle tient d'elle-même tout ce 
qu'elle est, ou si, au contraire, elle suppose 
' quelque chose sans quoi elle ne pourrait rien, 
ou plutôt même, sans quoi elle ne serait rien ; 
quelque chose qui la fonde etqui, la fondant, 
ne procède point d'elle, ne relève point d'elle : 
en sorte que la raison aurait sa racine dans ce 
qui n'est pas raison, — le clair dans l'obscur, 
l'expliqué dans l'inexpliqué, l'explicable dans 
l'inexplicable, joa/'^ me^ior rationis in obscu- 
ro est. 

C'est la question même du rationalisme. 

Rationalisme dit usage, emploi, prédomi- 
nance, excès, abus de la raison. 

Rationalisme admet suffisance — foncière 
ou -pratique — de la raison. 

Par l'attention, par la réflexion, qui est un 
usage surveillé delà raison, nous avons corn- 
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mencé à mettre quelque ordre dans nos idées, 
et la question au moins, en dehors de tout 
système, de toute controverse, la question à 
étudier se pose un peu plus nettement. 

C'est tout ce que je voulais faire dans cette 
première leçon. 

Vous pourrez rintituler : 

Ce que nous avons en vue en entreprenant 
cette élude ; puis, du commencement le plus 
naturel et le plus sûr de la présente étude. 
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DEUXIÈME LEÇON 
Le Jugement. 



Juger, c'csl-à-dire prononcer au dedans de 
soi sur l'existence ou les qualités dca objets 
ou sur les relations qu'ils peuvent avoir entre 
eux, c'est l'oHice propre de la raison. 

Et l'on juge bien si l'on discerne le réel 
de l'imaginaire, ce qui est bien à l'objet de 
ce que nous pourrions y supposer nous- 
mêmes, ce qui est de ce qui n'est pas. Et cela 
s'appelle discerner le vrai du faux. 

En sorte que discerner dans un objet sa 
nature, ses qualités, son existence, sa place 
au milieu des objets avoisinants, ses rapports 
avec eux, c'est en définitive discerner ce qui 
est de ce qui n'est pas, ou encore le vrai du 
faux. 

Voilà une première idée de la fonction 
propre de la raison, qui est de juger; voilà 
une première idée du jugement. Et c'est bien 
ce discernement avec cette affirmation qui eu 
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est inséparable, c'est bien ce discernemeot 
qui est le propre de la raison : xpivuv, ea grec. 

Age de raison ou âge de discrétion, c'est la 
même chose. 

Et quand on dît que la raison distingue 
riiomme de la béte, c'est cette puissance de 
discerner le vrai du faux, de prononcer au 
dedans de soi sur le vrai et le faux, que l'on a 
en vue. 

Maintenant examinons de plus près cet acte 
propre de la raison, que nous nommons le 
jugement. 

Le mot « jugement » est emprunté à la 
langue juridique. Le mot ï/»'ï«v, qui a en 
même temps le sens de rffcïeer«e/e et qui parait 
l'avoir primitivement, estaussi de cette même 
langue juridique. Nous parlons par images, 
figurément : c'est une nécessité. Mais, parce 
que les affaires où il s'agit des intérêts 
humains et de la vie humaine même sont 
celles où l'importance de juger bien éclate 
d'abord le plus, et parce que, alors, l'acte 
intérieur est précédé, entouré, accompagné 
de beaucoup d'autres choses, cela n'empêche 
pas que tout jugement n'ait en réalité son ori- 

D,g,r,z»-i t., Google 



18 LA. RAI30N HT LE RA.T10NA.LISHE 

gine première et comme sa première forme 
et son premier modèle dans cet acte intérieur 
Iui<méine. 

Et ià, iatérieurement, juger est' chose 
tellement propre à celui qui juge, que rien 
ne peut tenir lieu de sa décision intime. 
C'est, si je puis dire, un acte vital. Il n'y a pas 
de défîniLion à en chercher. II n'y a qu'à 
regarder ce qu'on fait quand on juge, ^i à 
essayer de traduire ce spectacle pardes mots, 
le moins imparfaitement possible. 

En ce momenl-ci même, que fais-je ? J'es- 
saye de parler juste, dépenser juste, de voir 
juste. Je me mets en présence de mon objet 
qui se trouve précisément être le jugement 
lui-même, etj'essaye devoir cetobjettel qu'il 
est et de n'en rien dire que je ne voie. 

Tout cela se passe au dedans de moi. J'ai 
pu consulter, j'ai pu m'informer ici et là, miiis 
quand il s'agit de prononcer, il faut que je 
prononce en moî-méme. 

Mais quoi, à ma guise, et en tirant de moi- 
même et de moi seul ma décision ? 

Non pas, mais en me conformant, par un 
acte qui est mien, à l'objet, à ce qu'il est pour 
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moi dans une sorte de lumière intérieure. Et, 
si je fais effort, c'est pour recueillir bien 
purs et bien complets les rayons de cette 
lumière intérieure. 

Ainsi, voilà un premier point à noter : Je 
ne me sens pas, je ne me vois pas maître de 
prononcer comme il me plaît. 

Grande est la différence entre une fiction 
et an jugement. 

Encore que la fiction même ait ses règles 
et que la fantaisie n'y décide pas de tout, 
néanmoins, dans la fiction, j'arrange les cho- 
sesj ou, si vous voulez, les souvenirs, les 
idées à ma guise. 

Quand il s'agit déjuger, je n'ai point cette 
liberté. Je suis assujetti à quelque chose 
d'autre que moi, et s'agirait-il de juger d'un 
mode de moi-même, là encore je trouverais 
quelque chose qui ne dépendrait pas de ma 
volonté présente et actuelle, une manière 
d'être constitutive, ou un fait. Je suis ainsi 
soit par nature, soit de par mes actes anté- 
rieurs, et il s'agit de voir ce qui est et de 
l'affirmer. 
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Cela éclate dans les sciences. Témoignage 
de l'activité puissante de l'esprit, elles témoi- 
gnent aussi de son indispensable obéissance 
aux données, aux faits. Cela est vrai en 
mathématiques où le savant a pourtant affaire 
à des constructions de son esprit et à des 
abstractions pures. 11 n'y fait pas ce qu'il 
veut, il n'en fait pas ce qu'il veut. Il rencon- 
tre à son action des limites, des barrières 
infranchissables, et des lumières, si je puis 
dire, invincibles. 

Et, dans les sciences de la nature, si l'ex- 
périmentation est la preuve de la féconde 
imagination du savant et de son empire sur 
la nalure, elle atteste en même temps que 
toutes ses hypothèses, les plus séduisantes, 
ont besoin d'élre vérifiées, c'est-à-dire mon- 
trées vraies, justifiées par les faits, c'est-à- 
dire par ce qui est en dehors de l'esprit du 
savant et s'impose à lui. En sorte que le 
savant qui commande, ce semble, à la nature, 
et s'en rend mattre, commence par obéir à 
la nature. Et le mot de Bacon est profondé- 
ment vrai : Natura non nisiparendo vincitur. 

Vous le voyez, dès que nous considérons 
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avec quelque attention cet acte intime, vital, 
essentiel de la pensée, le jugement, nous 
y trouvons deux choses : son intimité mâme, 
et qu'il suppose quelque chose d'autre que 
nous, à quoi il s'agit de se conformer en 
jugeant. 

Ceci est élémentaire, et ceci est incontesta- 
ble, et ceci est important. 

Un autre point à noter, c'est que dans la 
vie réflexive qui est la nôtre, le jugement est 
exprimé ; l'atlirmation est énoncée par des 
mots, même quand nous sommes seuls avec 
nous-mêmes. Le jugement est alors la propo- 
sition. 

La proposition analyse la pensée, elle la 
décompose, elle isole et puis réunit, elle dis- 
joint et puis rejoint divers éléments. 

Si l'on ne considère \e jugement que dans 
\a proposition (\m l'exprime, on risque d'en 
perdre de vue le caractère réel et vital. 

Il semble n'opérer que sur des abstraits et 
avoir lui-même je ne sais quoi de mécanique. 
Il rapproche des mots. 

L'abstraction est indispensable à l'esprit 
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humain. Mais elle n'esl ni opération primitive 
ni opération finale. Elle suppose quelque 
chose d'antérieur à elle-même et elle sert k 
quelque autre chose qu'elle-même. Elle est 
un moyeu pour démêler la connaissance 
donnée et pour revenir au réel. 

Prenons pour exemple un homme dont il 
s'agit de se faire une idée. 

Vous avez une première impression ; vous 
avez ensuite, l'ayant un peu pratiqué, votre 
expérience ; vous avez ce qu'on en dit. Voua 
voulez savoir ce qu'il en. faut penser. Vous 
procédez par résumés, par comparaisons, en 
un mot par abstraction. Est-ce poury rester ? 
Ne faut-il pas que cette sorte d'image abs- 
traite, si l'on peut dire, reprenne corps et con- 
sistance et vie, qu'elle s'accorde avec les faits, 
qu'elle y trouve sa justification et vérifica- 
tion, et que vous ayez enfin de cet homme une 
vive et concrète idée ? 

Les sciences- de la nature réussissent par 
l'abstraction. On peut dire qu'elles substi- 
tuent au monde sensible un monde abstrait. 
Et néanmoins, n'cst-il pas vrai qu'elles-mê- 
mes rejoignent la réalité ? Car enfin elles 
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nous permettent, avec leurs formules, d'agir 
sur les choses. Les lois connues sont pour 
nous des clefs qui nous rendent maîtres de 
ceci ou de cela dans la nature. On va du con- 
cret à l'abstrait, on ne demeure pas dans l'abs- 
trait, oo revient de l'abstrait au concret. 
L'abstraction n'est qu'un moyen de mieux se 
rendre compte de ce qu'est la réalité. 

Donc, étudions les modes du jugement 
énoncé par des mots ; mais ne perdons pas 
de vue le caractère réel &l vital du jugement 
lui-môme. 

Ce n'est pas une opération artificielle, c'est 
une opération toute vive. Nous l'avons vu, 
rappelons-le, posons cela comme un fait 
incontestable et qu'il importe de ne pas ou- 
blier, de ne pas négliger. 

En même temps le jugement nait d'un .con- 
tact entre l'esprit et quelque chose de donné 
à l'esprit, qui est la réalité, la réalité donnée, 
de laquelle il s'agit d'avoir ou de se faire une 
idée juste, en d'autres termes qu'il s'agit d'af- 
firmer parce qu'elle est et comme elle est. 

Tout jugement ne porte pas directement, 
immédiatement, sur l'existence proprement 
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dite ; mais tout jugement porte sur une exis- 
tence. Car s'il s'agit de la qualité, d'un mode 
quelconque, ou Je la relation, cela même doit 
être vu et affirmé non comme imaginaire, mais 
comme appartenant à l'objet considéré, donc 
comme y existant. Sans quoi l'on se trompe. 

Et, n'eùt-on en vue que des possibilités 
pures, la possibilité elle-même n'a de sens 
que par l'existence : c'est l'existence possible, 
ou ce n'est rien du tout. 

Ainsi tout jugement implique quelque exis- 
tence, ou juger est vain, sinon mensonger. 

Du même coup, et c'est là le dernier point 
que je veuille noter aujourd'hui, tout juge- 
ment implique quelque vérité. 

Puisque l'on n'aflirme pas ce qu'on veut ni 
comme on veut, puisqu'il faut mettre sa pen- 
sée d'accord avec les faits, les données, les 
choses, les objets, et que sans cela elle est 
vaine et le jugement non valable, cet accord 
est précisément ce ea quoi consiste W vérité 
du jugement lui-même. Nous l'avons déjà 
vu : le jugement qui affirme ce qui est, est 
un jugement vrai. 
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La vérité, caractèreet qualité du jugement, 
en apparaît d'une certaine manière comme la 
règle. Chaque affirmation déterminée appa- 
raît à qui réfléchit comme justifiée par cer- 
taines affirmations supérieures, implicites, 
qui sont comme les maximes générales, uni- 
verselles, en vertu desquelles on juge. 

Ainsi des jugements plus profonds et plus 
hauts, latents, motivent les jugements parti- 
culiers et explicites. 

Je n'en veux donner aujourd'hui qu'un 
exemple : 

Ce bâton, je le romps. En fer, je ne puis le 
rompre : jugement d'expérience, affirmation 
liée à une perception qu'elle ne dépasse pas. 

Mais cette remarque, qui me frappe un 
jour : impossible qu'à la fois ce bâton soit 
rompu et non rompu. 

Portée universelle de cette remarque. Im- 
possible, où est-ce que je vois cela ? Dans leS' 
faits ? Non ; cela est vrai en soi, et m'apparalt 
vrai dans cette lumière intérieure dont je 
parlais plus haut, — et c'est universellement 
et nécessairement vrai, — et c'est une maxi- 
me dominante, une vérité fondamentale et de 
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principe, c'est, d'un mot, un principe qui est 
règle de la pensée ; et il n'y a pas de juge- 
ment particulier où cela ne soit impliqué, car 
le principe de contradiction ou principe de 
l'accord de la pensée avec elle-même — en- 
core que non exprimé et non aperçu — est le 
soutien même de toute pensée. Gela ôté, tout 
se briserait ou tout s'évanouirait. 

Acte vital, le jugement naît du contact de 
l'esprit avec la réalité donnée, et suppose dea 
principes de vérité, un au moins, dont le 
caractère universel etnécessaire dépasse tous 
les cas particuliers et les impose à l'esprit 
lui-même comme une règle souveraine. 
. Voilà ce que m'apprend une première vue 
jetée sur le jugement. 
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Se la lumière intellectaelle. 

Je juge par un acte intellectuel qui est 
mien, mais je ne juge pas pour cela à ma 
guise et comme il me plaît: je suis assujetti a 
quelque chose qui est sans moi ; il faut que 
je |)rononce d'après ce gui est ; mon jugement 
doit s'accorder avec les faits, avec les choses, 
avec les objets dooDés, sans quoi ce serait 
une fiction, et non plus un jugement ni une 
connaissance. Le jugement n'a de valeur que 
s'il est vrai, et il n'est vrai que s'il est con- 
forme à ce qui est, ou, en d'autres termes, 
si je pense d'après ce qui est, si j'appréhende, 
et reconnais, et déclare ce qui est. 

Or, si je réfléchis sur cet office, ce rôle et 
celte nature du jugement, je ne tarde pas à 
m'apercevoir que certainsjugements, au lieu 
de porter sur tel ou tel détail de la connais- 
sance, déclarent plutôt ce sans quoi aucun 
autre jugement ne serait valable, certaines 
6 
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conditions auxquelles tout jugement doit 
satisfaire pour être un jugement qui compte, 
certaines maximes constantes, indépendan- 
tes des circonstances de lieux et de temps, 
certaines lois ou règles de la pensée, règles 
indispensables, inviolables, règles univer- 
selles, règles essentielles et fondamentales. 

Ainsi ce jugement : que la même chose no 
peut pas, considérée sous le même aspect, 
àtre et n'être pas dans le même moment; ou 
que l'on ne peut pas, dans le même moment, 
dire oui et non sur le même objet considéré 
sous le même aspect. 

Arrôlons-nous sur cette sorte de jugement. 

Énoncé par des mois, ce jugement est une 
proposition qui a pour caractères Vextréme 
généralité, l'absolue nécessité et l'immédiate 
évidence. 

Ni l'on ne peut supposer un cas d'excep- 
tion, c'est-à-dire une chose ou un esprit 
échappant à cette loi ; ni l'on ne peut suppo- 
ser que le contraire puisse exister ni se con- 
cevoir ; ni l'on n'a besoin, pour l'admettre, 
d'autre chose que de comprendre les termes 
mêmes qui l'énoncent. 
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Extrême généralité, ou universalité : vala- 
ble partout, toujours, en tout, pour tous les 
cas existants ou possibles ; valable pour tous 
les esprits, puissants ou faibles, grands ou 
médiocres, pour l'homme et pour tout ce qui 
pense ou peut penser. 

Absolue nécessité : non pas nécessaire de 
cette sorte de nécessité de coutume, d'habi- 
tude, qui rend inséparables en fait des idées 
ordinairement associées ; non pas nécessaire 
de cette nécessité hypothétique, condition- 
nelle, qui est celle de la loi physique vérifiée, 
à laquelle néanmoins concevoir des excep- 
tions, des dérogations, des limitations n'est 
pas impossible; mais nécessaire de cette 
nécessité qui se traduit par l'impossibilité du 
contraire, lequel contraire serait absurde, 
radicalement absurde. 

Immédiate évidence : une telle proposition 
s'impose à l'esprit par son évidence propre ; 
comprendre les termes qui servent à l'énon- 
cer, c'est l'admettre elle-même ; ces termes 
mis en présence, la combinaison qui s'en fait 
n'a pas à être vérifiée, ni contrôlée, ni garan- 
tie par quoi que ce soit. Comprise, elle est 
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admise; vue, elle est déclarée vraie. Veruin 
index sui. C'est vrai de soi, connu par soi. 

Celle proposilion énonce une vérité : une 
vérité régulatrice, une vérité fondamentale, 
une vérité première. Elle a une lumière propre 
qui se répand sur le reste. 

En présence d'une IcHe vérité, nous saisis- 
sons la lumière intelleclueile comme à sa 
source. 

Arrêtons-nous donc ici, et tâchons de bien 
voir ce que nous faisons quand noua recon- 
naissons une telle vériié. 

Qu'est-ce qui nous la fait déclarer vraie ? 

Celle question a plus d'importance qu'il 
ne le semble tout d'abord. 

La déclarons-nous vraie parce qu'elle x'iV«- 
pose à nous ? 

Ou est-ce parce que nous la voyons telle ? 

Si c'est parce qu'elle s'impose à nous, 
notre soumission est aveugle. Nous sommes 
ainsi faits, ainsi constitués que nous ne pou- 
vons juger autrement. C'est une nécessité de 
notre nature intellectuelle. Rien de plus. 
C'est beaucoup sans doute. Mais je puis 
supposer que d'autres esprits seraient faits 
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diffère m m dit, ou que les choses ne s'act^or- 
deraient pas avec celte manière de concevuir. 
Nécessité humaine, nécessité intellectuelle 
(de tout sujet pensant, si l'on veut), mais 
laissant le dernier pourquoi sans réponse . 
c'est comme cela, pourquoi est-ce comme 
cela ? Je suis forcé, pourquoi suis-je forcé? 

Si je déclare la proposition vraie parce 
que je la connais vraie, il n'y a plus rien à 
chercher. 

Je la connais vraie. Cela dit tout. La con- 
naissant vraie, je la connais universelle et 
nécessaire ; sa vérité fonde son universalité 
et sa nécessité ; je l'étends à tous les cas, à 
tous les esprits, /ï(z/'ce qu'elle est vraie ; je la 
déclare loi inviolable des esprits, /larce qu'elle 
est vraie ; j'en dis le- contraire absurde et 
impossible en soi, parce qu'elle est vraie. 

Voilà la différence entre les deux manières 
de la prendre. 

Laquelle choisirons-nous? 

Celle que l'examen même de notre pen- 
sée nous montrera existante en fait. 

En fait, quand j'affirme celte proposition, 
ta raison que J'ai de l'affirmer, dès qu« j'en 
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par conséquent, ne peut pas sur la même 
chose dire à la fois oui et non. Cela est clair, 
d'une clarté primitive, prise à la source même 
et de l'esprit et des choses, si je puis dire. 
Je vois clairement qu'il n'y a plus de pensée, 
cette condUion ôtée, et que, si Vètre et le non- 
être coïncident et se confondent, c'est l'uni- 
versel chaos. Taisons-nous, renonçons à pen- 
ser, si cette clarté-là n'est pas une clarté pri- 
mordiale, et si cette connaissance première 
n'est pas une connaissance au sens simple 
et complet du mot. 

Connaître, ce n'est pas raisonner, encore 
moins argumenter, encore moins créer des 
lictions. La fiction s'oppose à la connaissan- 
ce : la fiction crée son objet, la connaissance 
le suppose. Argumenter et raisonner sont 
moyens de connaître, mais ne sont pas con- 
naître. Toute la peine qu'il faut prendre pour 
connaître, ce n'est pas « le connaître ». Tra- 
vail indispensable, labeur nécessaire et no- 
ble, sans doute, mais opération préparatoire. 
Connaître, en définitive, c'est saisir ce qui 
est, c'est voir ou entendre ce qui est. 

Toute connaissance est dans la lumière. 
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Toute connaissance est vraie, ou perception 
de vérité. Toute connaissance est conforme à 
l'être, ou expression del'être dans la pensée, 
ou perception et affirmation de l'être. 

Si la connaissance n'est pas cela, dans son 
fond très simple et irréductible, qu'est-elle 
donc ? 

Et pourquoi attachons-nous tant de prix à 
connaître ? 

Ne confondons pas, de grâce, la connais- 
sance avec ce qui la prépare. 

Et je ne prétends pas non plus que toute 
connaissance est intuition, si par là on en- 
tend une vue d'emblée, pénétrant les choses 
de part en part, n'y laissant rien d'obscur, 
rien d'inexpliqué. 

Mais je dis que toute connaissance est per- 
ception, que toute connaissance suppose et 
implique quelque donnée, et quelque objet, 
et quelque être, que précisément il s'agit 
de discerner et de déclarer. 

Je dis [et par là je reviens à ce que j'avais 
proprementenvued'étudierdans cette leçon), 
je dis qu'une vérité première, une vérité évi- 
dente de soi, comme celle que j'ai prise pour 
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exemple, c'est non pas une nécessité aveu- 
glément subie, mais une lumière- C'est chose 
vue, connue comme vraie, dans une clarté 
intérieure. 

Une me reste qu'à distinguer cette clarté 
de celle des sens et de l'imagination, pour 
laquelle, entendez-le bien, je ne professe et 
ne me crois en droit de professer aucun mé- 
pris. Je dislingue seulement. 

Il y a la clarté de Vimage et il y a la clarté 
de Vidée. 

Ce monument que j'ai vu, admiré, je le 
retrouve dans ma pensée : image nette, pré- 
cise, vive. 

L'idée qu'il m'a paru exprimer, c'est déjà 
autre chose. Elle est claire, d'une autre façon. 

Et l'idée générale, et la maxime très géné- 
rale, exprimant une vérité évidente de soi, 
quelle en sera la clarté ? 

Tout objet sensible disparaîtra. Ou ce ne 
sera qu'exemple d'une application de la vé- 
rité ; mais la vérité tirera d'ailleurs sa clarté. 

Elle ne la tirera même d'aucun fait. Elle 
dominera tous les faits. 

Z>'âù la tirera-t-elle donc ? D'elle-même. 
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Et sa clarté même sera sa garantie. 

On ne la contrôlera pas, on ne la vérifiera 
pas. Elle sera vraie par elle-même. Vera et 
nota perse. Verum index sut. 

Elle est vraie, et je vois qu'elle est vraie ; 
je vois qu'elle est vraie par elle-même. C'est 
pourquoi je la nomme première, et je dis 
que c'est un principe, un principe premier. 

Le tout est plus grand que sa partie : 
principe, mais non premier. 

Le principe de contradiction : principe 
premier. Je suis là au commencement, c'est- 
à-dire à la source. Gela ôté, il n'y a plus rien; 
cela posé, le système des connaissances suit. 
Et là, à la source, il y a, répétons-le encore, 
il y a lumière : la raison de l'aflirmation, c'est 
l'évidence, c'est la perception claire, ou la 
claire aperception de la vérité connue. 



D,g,r,z»-i t., Gi.")Oi^le 



QUATRIÈME LEÇON 

Réflexions et remarques snr les diffârentes façons 
de considérer la pensée pour en faire l'étude. 

J'essaye de me tenir loin des disputes d'é- 
coles et de ne pas me faire un ordre artificiel. 
Ayant pour objet d'étude la raison, j'essaye 
de reproduire le mouvement naturel de l'es- 
prit appliqué à se rendre comple de cette 
essentielle opération, le jugement. 

Dans tout jugement, je découvre, avec un 
acte qui est proprement mien, quelque chose 
qui n'est pas mien, une (donnée ; et, plusj'ap- 
proTondis le fait de connaître, plus je me con- 
vaincs que la connaissance ne crée pas son 
objet, mais le suppose. Le jugement n'a de 
valeur que s'il est' vrai, et il n''est vrai que 
s'il déclare, non ce que nous mettons dans 
les choses, mais ce que nous y apercevons, 
ce qui s'y trouve, ce qui y est, — ce qui est. 

En même temps, tout jugement implique 
une condition au moins, sans laquelle il n'y 
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aurait plus ni afiîrmation, ni connaissance, ni 
pensée d'aucune sorte, ni aucune existence 
non plus : cette condition, c'est que la même 
chose ne puisse pas à la fois être et n'être pas, 
étant considérée sous le même aspect, et que 
la pensée ne puisse pas. Sur la même chose 
considérée sous le même aspect, dire à la 
fois oui et non. Cela, c'est une vérité, une 
vérité première. Et la raison de l'affirmer, 
c'est que, comprenant les termes qui énon- 
cent la proposition, cette proposition est 
connue vraie. La lumière intellectuelle, im- 
médiate ici, est la garantie de la vérité. Je 
vois dans une lumière intérieure la vérité. 
Je connais vraie immédiatement la vérité 
première. Et c'est dans la même lumière 
intérieure que tantôt d'une façon immédiate, 
tantôt d'une façon médiate, je discerne le 
vrai du faux, c'est-à-dire je déclare qu'une 
chose est, ou ce qu'elle est, c'est-à-dire en- 
core, je juge. Et cela, c'est penser. 

Je remarque ici que, dans toute cette étu- 
de, je parle de ce que je trouve en moi, et en 
même temps je dis avec assurance que cela 
se trouve aussi en vous, en tous, en l'homme. 
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Ma pensée, ce qui en est la condition, le 
caractère, est aussi le caractère ou la condi- 
tion de votre pensée. Je généralise sans 
aucune inquiétude. 

Ceci vaut peut-être la peine d'être exa- 
miné. 

Est-ce que loute constatation faite sur ma 
pensée a nécessairement cette généralité ? 

Non pas. 

Il y a donc manière et manière de prendre 
en soi la pensée pour l'étudier. C'est toujours 
en moi que je regarde la pensée, moi que je 
regarde penser : mais je me considère et je 
considère la pensée de diverses manières. 

II y a il faire ici, sur les diverses façons de 
considérer la pensée, des réflexions, des 
remarques, propres à en éclaircir la nature. 

1' Je puis considérer ma pensée dans ce 
qu'elle a de singulier, d'individuel, de per- 
sonnel. 

Et ici, deux façons encore de la prendre, la 
pensée actuelle, et la pensée habituelle. 

a) La pensée du moment, fugitive, éphé- 
mère, — ce que je fais au moment précis où 
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je pense, — heureuse ou non, facile ou noo. 

b) La pensée qui dure, qui se prolonge, 
qui devient habituelle et comme permanente, 
non l'idée fixe, mais l'idée dominante, princi- 
pale, maîtresse, directrice ; — et, en dehors 
de toute pensée actuelle, une certaine ^rme de 
la pensée, ou un certain tour, ou encore un 
certain ton, je dirais bien aussi une certaine 
couleur, et je dirais encore une certaine /je/z/e; 
toutes expressions qui ne disent pas seule- 
ment retour fréquent des mêmes idées, pen- 
ser fréquemment à telle chose, mais qui 
indiquent une habitude, une prédisposition, 
un avoir, quelque chose de constant qui 
préforme le reste, une tendance active, qui 
va, qui mène à l'acte. 

Si je me connais bien, je puis arriver à 
saisir ma physionomie intellectuelle propre, 
ma manière à moi de penser, — puissante, 
ou non. 

Tout cela, c'est ma pensée. 

D'une part : ce que je pense hic et nunc et 
commentje pense. 

D'autre part : ce que je pense habituelle- 
ment et comment je pense habituellement. 
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En d'autres termes, mes idées, et mes juge- 
ments ; et mes maximes, mes règles, du 
moins mes façons ordinaires de juger, avec 
la façon de m'y prendre pour examiner et 
pour décider, le biais dont je regarde, la 
méthode que j'adopte pour chercher, l'esprit 
dans lequel je cherche ou je conclus. 

Il y a quelque intérêt à se rendre compte 
de tout cela. 

Intérêt de curiosité ; danger aussi, si l'on 
s'y attarde, plaisir de dilettante : se regarder 
vivre, et ne plus vivre ; s'intéresser au spec- 
tacle de la vie, et se désintéresser de la de 
eile-méme. Mais, modérée, réglée, cette cu- 
riosité est légitime. 

Et il est utile de se connaître : on ne prend 
pas son parti de ce que l'on trouve en soi 
d'infirme, de défectueux. Sans tout boule- 
verser en soi, ce qui emporterait le bon avec 
le mauvais, on tâche, se connaissant, de se 
réformer. U y a pour chacun un De emenda- 
tione intellectus iiealreprendre. Ne prenons 
pas notre parti de tel travers intellectuel, de 
tel dérèglement d'esprit, de telle habitude de 
penser vicieuse ou simplement imparfaite. 



D,g,r,z»-i t., Google 



42 LA RAISON ET LE BATIONAXISHE 

de telle pente fâcheuse : il y a à améliorer, à 
corriger. Et comme sans doute il est de 
l'homme raisonnable de conduire son esprit 
au lieu d'être entraîné au hasard, il est bon 
de se connaître, car je ne vois pas comment, 
ne se connaissant pas, on prétendrait se con- 
duire. 

2" Je remarque maintenant que ce que je 
fais pour moi-même, je puis le faire et je le 
fais continuellement pour les autres. La 
pensée individuelle surtout en ce qu'elle a. 
de permanent et d'habituel, et les autres, 
voilà un objet d'études très fréquent. 

Je ne suis p^s dans la conscience des au- 
tres, mais j'observe leurs faits et gestes, je 
recueille leurs paroles, et interprétant tout 
cela à l'aide de ce que je sais de moi-même, 
je disserte de l'esprit et de la pensée des 
autres. J'appelle cela de la psychologie : non 
si par psychologie j'entends étude scientifi- 
que, il n'y a pas là encore de science ; mais 
ce sont des monographies psychologiques, si 
je puis dire, et intéressantes, elles aussi, 
d'un double intérêt : intérêt de curiosité, 
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souvent un peu vaine, mais très agréable ; 
plaisir de pénétrer dans l'esprit des autres et 
d'en saisir la forme constante ; étude très 
ardue (il est ditticile de réussir, et les procé- 
dés les plus à ta mode sont, peu de temps 
après, jugés fautifs), mais enfin étude in- 
structive pour la psychologie, et, quand il 
s'agit d'esprits qui en valent la peine, in- 
structive pour la critique et pour l'histoire ; — 
intérêt aussi [de pratique, car cela, donnant 
des vues sur les hommes, sert pour les 
manier. 



3° Je puis, de la même manière, étudier la 
pensée non plus dans un individu, mais dans 
un groupe : le « normalien » (un certain type 
de pensée, qui est le type « normalien » ) ; le 
jeune homme, le « jeune » en cette fin de 
siècle ; le Parisien ; le Français ; le type la- 
tin, le type germanique, le type slave; 
l'Européen ; les pensées et les façons de pen- 
ser; ce qu'on pense et la façon de penser ce 
qu'on pense ; les idées ordinaires, communes, 
dominantes, au sens de répandues et au sens 
de dirigeantes, et la manière dont elles sont 
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acquises, dont elles naissent et se dévelop- 
pent, avec les influences diverses que subis- 
sent les esprits : l'hérédité, la race, le milieu, 
etc. Tout cela est difficile, très difticile ; et 
graad, très grand est l'intérêt <Ie ces sortes 
d'études : intérêt historique (sortes de mo- 
nographies encore, mais de groupes), intérêt 
philosophique (marche de l'esprit humain]. 

4" Ce n'est aucune de ces trois manières de 
faire que je pratique ici : je n'ai en vue aucune 
de ces monographies, ni la mienne, ni celle 
d'autres esprits, ni celle d'un groupe. 

C'est la pensée humaine, la pensée de 
l'homme, que je prétends étudier au moyen 
de la mienne, avec la mienne, dans et par la 
mienne : non pas mon esprit à moi seul ; 
mais celui des autres hommes, ou, plus exac- 
tement, de l'homme: et cela dans les formes 
stables, dans les dispositions permanentes, 
dans la généralité constante, dans la consti- 
tution même ou manière d'être constitutive 
et dans Vessence. Je prétends dire : ainsi est 
fait l'esprit de l'homme ; ainsi est constitué 
l'esprit de l'homme, précisément en ce qu'il 
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a d'kurnain, c'est-à-dire de commun à tous 
les hommes, se retrouvant dans tous, parce 
que c'est ce qui est propre à l'homme et lui 
est essentiel. 

Donc, ce qui — les apports de l'hérédité 
étant mis à part, hérédité déterminée, celle 
de la famille, celle de la race — demeure 
partout le même, et ce sans quoi on ne voit 
pas comment ce serait encore penser, ou com- 
ment penser serait encore possible, et du 
même coup comment ce serait encore un 
homme que l'on considérerait, si cela man- 
quait. 

Ainsi, ôtez toute idée générale : plus de 
pensée et plus d'homme ; car sans doute 
c'est bien cette faculté d'avoir des idées gé- 
nérales qui est une des choses principales 
qui distinguent l'homme de la béte. 

Et encore, ôtez toute mémoire : plus de ma- 
ticre en quelque sorte à la pensée elle-même, 
et plus d'homme non plus : c'est une condi- 
tion de la pensée humaine, et c'est un carac- 
tère distinctif de l'homme de discerner le 
passé et l'avenir. Affaiblissement, disparition 
partielle de la mémoire n'abolissent pas la 
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pensée, ni l'homme. Mais abolition totale 
emporte la pensée et l'homme. Et, avec 
absence totale (sans au moins germe), vous 
n'êtes pas dans l'ordre humain. 

5° Réfléchissez, maintenant, d'une manière 
plus profonde. 

Vous verrez que telle condition humaine 
de la pensée n'apparait ^as pour cela comme 
indispensable à toute pensée : c'est quelque 
chose qui tient à la nature humaine^ non à 
la nature de ta pensée. 

Voilà une nouvelle distinction, et impor- 
tante. 

Connaissant la pensée dans et par notre 
pensée, nous ne sommes donc pas pour cela 
bornés à Yhumain ? Nous sommes donc caj»a- 
bles de trouver, de voir que tout ne se ter- 
mine pas à ce qui est en nous, et que de lu 
pensée il y a un certain type qui passe 
Chomme même 7 qu'il y a autre chose que 
l'homme, etplus, et mieux ? 

Parmi les hommes déjà, nous distinguons 
des degrés. Les uns ont l'esprit plus puissant, 
les autres moins. Et ce qui nous parait puis- 
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sance plus grande, c'est d'atteindre l'objet 
par moins de détours ; c'est que certains 
moyens, indispensables aux faibles, soient 
supprimés ; c'est que de certaines lenteurs 
et de certaines précautions on puisse se pas- 
ser. — Ainsi dans le calcul ; ainsi dans la so- 
lution de certains problèmes mathématiques. 
Promptitude, sûreté, étendue aussi et am- 
pleur : les bornes de la raison semblent recu- 
lées pour certains ; ils voient plus loin, ils 
ont des vues qui manquent au vulgaire. Et 
encore, du langage où les médiocres s'empê- 
trent ou s'amusent, ils se font un instrument 
merveilleux, et la pensée y transparaît et on 
oublie que c'est expression : tant la pensée 
même est là toute vive! 

M&is voici que nous concevons que tous 
ces moyens, dont les esprits puissants usent 
si bien, soient complètement supprimés. 
Nous concevons cela. Et ce n'est pas chimè- 
re, puisque par là la pensée est plus et mieux 
elle-même. L'objet atteint sans circuit, sans 
labeur, par opération vive : toute la sûreté 
de l'analyse sans la lenteur pénible et sans 
l'éparpillement à redouter ; toute la puissance 
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de la synlhèse sans le danger du vide où 
précipite la généralisation hâtive. 

Pourquoi pas ? 

Oui, pourquoi pas ? Pourquoi pas une 
pensée ample, forte, haute ? C'est plus et 
mieux que la pensée humaine ; mais pourquoi 
ee qui est pour nous l'idéal ne serait-il nulle 
part ailleurs le i-éel ? Qu'est-ce qui, en soi, 
empêche une telle pensée d'être ? 

Ainsi je conçois une façon de penser su- 
périeure à l'humaine pensée, plus dégagée 
de tout ce qui est moyen pour l'homme ( et 
souvent obstacle ) et qui n'apparaît pas com- 
me nécessaire en soi pour penser. 

6° Je puis davantage. 

Cette pensée a cela de semblable à la pen- 
sée humaine, que, comme elle, elle est sou- 
mise à la loi du devenir : pour elle il y a 
passé, présent et futur, pour elle il y a 
succession. Elle n'a pas l'omniprésence. 

Cela même, est-ce essentiel à la pensée en 
tant que pensée ? 

Non. Je vois clairement que non. 

Supprimons-le donc. 
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Seulement, si je le supprime, je ne sors 
pas seulement de l'ordre humain, je sors de 
l'ordre des êtres finis, bornés, créés, les seuls 
dont mon expérience me permette d'avoir 
une idée directe. 

Je puis donc dire que la pensée, en soi, en 
son essence, dépasse toute mon expérience, 
et je le sais, je le vois clairement. 

Je le vois clairement, car je vois clairement 
qu'entre la pensée et le devenir il n'y a au- 
cune liaison nécessaire. 

Donc: je vois qu'affranchir la pensée du 
devenir, ce n'est pas lui faire tort. Tout 
au contraire. C'est faire qu'elle soit plus et 
mieux la pensée. D^une pensée affranchie du 
devenir, je n'ai, je ne puis avoir aucune 
expérience, mais je vois, je sais que la 
pensée gagne à cet affranchissement. Cest 
contraire à toute l'expérience, mais c'est 
conforme à t essence de la pensée. L'omnipré- 
sence n'appartient, ne peut appartenir à au- 
cune pensée finie, mais c'est ce à quoi tend 
la pensée finie; et plus elle s'en rapproche, 
mieux elle vaut. C'est Vidéal, et rien n'em- 
pêche que ce soit la réalité: la réalité sans 
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les bornes dont nous avons l'expérience, donc 
transcendante, mais réalité encore et même 
d'autant plus réalité : ce qui borne n'ajoute 
pas sans doute, mais ôte ; et si c'est la borne 
qui est ôtée, l'être est d'autant plus et d'au- 
tant mieux, et tout positif, sans négation, tout 
être, sans non-être. La pensée n'est-elle 
pas plus et mieux pensée, si elle ne refoule 
dans les ténèbres et comme dans le non-être 
rien d'elle-même? 

H reste un dernier point à examiner. Toute 
pensée, dans le domaine de l'expérience, 
toute pensée humaine, toute pensée finie 
suppose des données et une lumière qui est 
aussi une donnée. 

Est-ce de l'essence même de la pensée ? 
C'est ce que nous examinerons dans la pro- 
chaine leçon. 
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Suite des réfleziotis et remarques sur les diffé- 
rentes façons de considérer la pensée pour en 
faire l'étude. — La pensée et les données de la 
pensée. 

Je cherche à épurer l'idée que je me fais 
de mon objet d'étude : la pensée. Comment 
savoir ce qu'est une chose si l'on n'y distingue 
ce qui est proprement d^elle et ce qui s'y 
ajoute ou s'y mêle, ce qui lui est essentiel et 
ce qui ne s'y présente que par accident? Je tâ- 
che de trouver ce qu^ilfaut pour que la pensée 
soit pensée, et ce qu'il faut pour qu'elle soit 
le plus et le mieux pensée. Méthode natu- 
relle, que j'emploie pour ainsi dire d'instinct 
toutes les fois que je veux prononcer en con- 
naissance de cause sur une chose quelcon- 
que ; je tâche de pratiquer ici cetle méthode 
avec réflexion. 

J'ai vu ce que c'est qu'étudier ma pensée à 
moi, actuelle et puis habituelle ; la pensée 
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■d'un autre homme; la pensée d'un groupe 
d'hommes; la pensée humaine; et au-dess-us 
de la pensée humaine, j'ai, supprimant ce qui 
parait tenir à ]a nature humaine, non à la 
nature même de la pensée, j'ai vu que la 
pensée plus prompte, plus sûre, plus ample, 
plus haute, sans avoir besoin de ce qui chez 
l'homme en est la condition, n'est que plus 
«t mieux pensée. Et je me suis enhardi jus- 
c|u'à affranchir la pensée de la loi du devenir. 
J'ai franchi alors non pas l'ordre humain 
seulement, maïs l'ordre fini tout entier, 
l'ordre créé, car une telle pensée, sans de- 
venir, ne peut être que dans l'Être par 
soi. 

Je me demande maintenant si cette autre 
condition de ma pensée et de toute pensée 
créée, à savoir que penser suppose et impli- 
que des données, si celte condition, dis-je, 
est essentielle ou non à la pensée; si en 
affranchir la pensée, c'est détruire la pensée, 
ou faire que la pensée soit plus et mieux 
pensée. Tel est l'objet de la présente leçon. 

Je cherche, pour m'exprimer, les formules 
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les moins techniques, les moins savantes; je 
(âche d'en trouver qui soient simples, natu- 
relles et, avec cela, précises. 

Si j'examine ce qui est en moi et qui 
m'élant connu est pour moi, je trouve qu'il y 
a, dans une région très claire, ce que je fais : 
c'est ce qui tient de ma volonté son origine, 
son progrès, son achèvement. Mon œuvre 
peut s'appliquer ù une chose subsistante 
hors de moi: elle n'en est pas moins le pro- 
4luit de mon art, elle eslpar moi; la matière 
avec laquelle je l'ai fuite m'était donnée: le 
resle est tout de moi el par moi, ce semble. 

Ce que je fais, c'est encore, non plus mon 
art, mais mon action proprement dite : l'effet 
d'une résolution pratique. Par exemple, j'agis 
courageusement. Cet acte courageux est ac- 
compli dans des circonstances données, l'oc- 
casion d'agir m'est donnée; l'acte même est 
par moi. 

11 y a encore en moi et pour moi ce qui est, 
non point par opération volontaire, mais par 
opération naturelle. La claire aperception de 
la vérité connue est mienne, elle est en moi, 
«t pour moi, el par moi, car si ce n'est pas 
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moi qui aperçois, il n'y a plus de connais- 
sance. Mais cette opération, prise en soi, est 
le fait, non de ma volonté, mais de mon être 
doué de pensée; je puis dire qu'elle est le 
fait de ma nature, c'est-à-dire de quelque 
chose qui est en définitive sans moi. Tout à 
l'heure, si j'avais approfondi, j'aurais déjà 
retrouvé la part de ma nature, en considérant 
ce que je fais et ce qui est l'effet d'une réso- 
lution pratique. Ici c'est d'emblée que je 
trouve ma nature : voilà en moi et pour moi 
quelque chose qui est ^ar moi, un acte, une 
opération, mais par moi en tant que nature, 
non en tant que volonté. 

Qu'est-ce à dire, ma naturel Ce avec quoi, 
comme quoi je suis né; ce qui est fait pour 
mof sans participation de ma volonté propre; 
ce que j'ai reçu et reçois pour ainsi dire sahs 
cesse : ce qui m'a été donné, ce qui m'est 
donné. 

Voilà une première donnée, indispensable, 
sans laquelle ma pensée ne subsiste plus, ne 
se conçoit plus ije suis donné moi~même à 
moi-même. 

Que si maintenant je considère la pensée 
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du côté de l'objet connu, que dirai-je, natu- 
rellement, en toute simplicité et droiture, de 
cet objet, quel qu'il soit, sinon qu'il esipour 
moi, sans moi ? Il est pour moi, et c'est pré- 
cisément te connaître que de pouvoir dire 
qu'il est pour moi. Abstraction faite de ma 
connaissance et de ma pensée, il est pour 
moi comme s'il n'était pas, ce qui revient à 
dire qu'il n'est pas pour moi : eu égard à moi, 
par rapport à moi, Il n'est pas, tant qu'il m'est 
inconnu. Mais mon regard, en l'apercevant, ne 
le crée pas; pas plus que mon œil, en décou- 
vrant l'étoile au firmament, ne l'y a fait naître. 
I>u moment que je connaifi, c'est qu'il y a 
quelque chose qui est — comment dirai-je? — 
posé dans l'être indépendamment de la con- 
naissance que j'en acquiers : quelque chose 
qui est, non par mon fait, non par mon opé- 
ration volontaire, c'est trop manifeste, mais 
non pas même par mon opération naturelle : 
quelque chose qui est sans moi, et que je 
découvre et aperçois. C'est ce que je veux 
dire quand je parle de Vobjel de la connais- 
sance, de l'objet à connaître ou connu : l'ob- 
jet n'est objet que parce que, comme tel, il 
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est pour inoi sans moi, ni ma volonté ne le 
produisant, ni la connaissance m<>me que j'en 
ai ne faisant en aucune manière son êlre. 

Voilà des dislinctions naturelles, élémen- 
taires, qu'il faut prendre la peine de faire et 
avoir soin de maintenir, sans quoi tout se 
brouille. 

Insistons : connaître n'est en aucune façon 
faire être. 

Connaître, c'est, par un acte propre, irré- 
ductible à tout autre, par un acte mien, pren- 
dre en moi, avoir d'une certaine manière en 
moi e\ pour moi ce qui, de soi, est sans moi, 
ce qui est posé, constitué dans l'être indé- 
pendamment de ma volonté, indépendamment 
de ma connaissance, indépendamment du 
regard qui me le manifeste, du tact qui fait 
qu'il commence d'être pour moi. 

Ma connaissance le fait être pour moi 
parce que précisément il est sans moi. 

La vieille formule est bonne : la connais- 
sance suppose son objet et ne le fait pas. 

De quelque façon que vous puissiez essayer 
ensuite d'expliquer cette appréhension ou 
assomption ou intussusception, si l'on peut 
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dire, ou encore perception et aperception, 
toujours csl-il que cet acte incomparable, 
indéfinissable, irréductible à tout autre, sim- 
ple, primitif, original, qui est la connaissance 
même, la connaissance précisément prise, 
abstraction faite de toutes les opérations 
préparatoires ou concomitantes, cet acte, dis- 
je, consiste à saisir ou à voir ce qui est donné. 
C'est incontestable, c'est incontesté. Oui. 
Mais c'est oublié, c'est négligé. Aucune phi- 
losophie sérieuse ne supprime toute donnée. 
Si Berkeley réduit l'objet au percipi, s'il 
transporte l'e^^e au pcrci/)cre, ce n'est pas qu'il 
fait de noire connaissance la source de l'être; 
il met celle-ci dans l'esprit divin. Kant admet 
la donnée sensible ; il ne la nie, il ne la sup- 
prime jamais. Si c'est là du réalisme, toute 
philosophie est réaliste parla, car toute philo- 
sophie admet quelque chose de donné, quelque 
chose qui est pour moi sans mol, indépen- 
damment de moi. On parle beaucoup aujour- 
d'hui de représentation dans l'esprit : sans 
jeu de mots aucun, la représentation suppose 
une première présentation, une présence de 
quelque chosequi n'est pas moi, qui estsans 
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suis et ce que je suis. C'est fait pour elle, 
sans elle. C'est donné. Je suis donné à moi- 
même. Je répète ce que j'ai constaté une 
première fois tout à l'heure. Il le faut. L'or- 
dre le veut ainsi. Ce n'est pas digression, ce 
n'est pas non plus piétinement sur place. 
C'est perpétuel retour, par toutes les avenues, 
au point qui importe et oîi tout ramène. 

Ainsi, quand je connais, je connais d'une 
part quelque chose qui n'est pas moi, qui 
n'est point par moi : toute chose connue, 
autre que moi; et d'autre part, moi, qui, étant 
donné moi-même à moi-même, suis pour 
moi sans moi, moi aussi, et ne suis pas non 
plas parmoi. 

Je trouve l'objet extérieur fait pour moi. Je 
me trouve moi-même fait pour moi. Fait 
primitif, donnée primilive, indispensable. 

De celte double nécessité, — nécessité de 
quelque chose de donné en dehors de moi, 
et en moi, — de cette double nécessité, quel 
moyen d'affranchir la connaissance, la pen- 
sée ? 

Aucun. Aucun, à moins de changer la 
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fondamentale condition de toute existence 
atteinte par l'expérience ou imaginable selon 
les analogies de l'expérience. 

Aucun, en d'autres termes, à moins de 
concevoir l'être ne tenant d'ailleurs rien de 
ce qu'il a, rien de ce qu'il est. 

Mais cela, c'est contraire à toute l'expé- 
rience. 

Est-ce contraire à l'essence de l'être ? et, 
sînoii, sera-ce compatible avec la pensée, ou 
contraire à l'essence de la pensée? 

Cette condition [de tout être connu par 
expérience ou selon l'expérience étant ôlée, 
l'être demeure-t-ii, la pensée demeure-t-elle ? 
et demeurant, sont-ils diminués, ou exal- 
tés? 

Voilà la question. 
La réponse, la voici : 

Être, et tenir d'ailleurs la source, le prin- 
cipe de son être ; donc avoir en soi quelque 
chose de reçu, de donné ; c'est être moins à 
soi, moins soi, que si l'on était de soi et 
par soi tout ce que l'on est. Poussons. Il n'j 
a qu'un moyen d'être pleinement, c'est d'être 
par soi. Autrement on a toujours en soi un 
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être mêlé de n'être pas, un fonds qui est en 
un sens et qui en un autre sens n'est pas, 
une existence virtuelle, potentielle, en es- 
pérance, en promesse, et dépendante, et se 
développant, un devenir. 

Cen'est pas \apure et pleine idée de l'être. 

L'être tout être, je ne dis pas tous les êtres, 
je veux dire sans aucun mélange de non-être, 
c'est l'être par soi. Tout être et tout acte : 
, être pur et acte pur : c'est tout un. 

Une telle idée n'implique aucune contra- 
diction. Elle contredit l'expérience, elle ne 
renferme en soi aucune contradiction. On ôte 
la limite à l'être, on n'ôle pas l'être. C'est 
plutôt dans l'expérience que l'être, ayant 
des limites, souffre pour ainsi dire un 
démenti et est contrarié, presque comme 
contredit. L'être pur, plein, à son £U/'imum, 
l'être le plus et le mieux être, qui l'empêche- 
rait d'être ? 

J'ai l'air d'aller bien vile, après des com- 
mencements si humbles. Je ne m'en excuse 
pas, je dis seulement que je ne fais pas de 
théorie. Je constate. Je ne repousse pas les 
appels, pour ainsi dire, de la pensée. Je ne 



D,g,r,z»-i t., Google 



62 LA RAISOK ET LE RATIONALISME 

ferme pas les yeux devant les liorizons qui 
s'ouvrent naturellement devant moi. Je vois, 
je vois clairement que mon être qui n'est point 
par soi et tout être qui n'est point />«/■ soi, c'est 
un être limité, borné, mêlé de non-être, ayant 
dans un autre être sa raison d'être et le prin- 
cipe de son être. Ainsi de tout être ayant à 
proprement parler une nature oit, en d'au- 
ïres termes, de tout être créé. 

Par contraste, je vois que l'idée pure, 
pleine, haute, del'étre, n'est réalisée que dans 
Vélrepar soi, qui est tout ce qu'il «st, non pas 
précisément par nature, mais par essence : 
ayant en soi la raison et le principe et de 
soi et de tout. 

Je ne puis rien dire de plus pour le moment. 
Mais je le dis. Je le dis, parce que je le 
Tois. 

Et la pensée, maintenant, qu'en dirons- 
nous ? 

Nous dirons : 

Qu'affranchie de toute non-connaissance, 
de toute non-pensée, elle est le plus et le 
mieux elle-même; et que, précisément, elle 
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ne peut être affranchie de toute non-connais- 
Bance, de toute non-pensée, que dans l'être 
par soi. Là où quelque chose lui est donné., 
si claire que soit la donnée, quelque chose 
échappe à la pensée ; la première origine. 

Ce qui n'est point par moi a quelque chose 
d'obscur, d'impénétrable pour moi, quelque 
chose de voilé, de mystérieux : la première 
origine. Et moi-même, à moi-môme je suis 
par quelque côté « une énigme et l'objet d'une 
éternelle et impénétrable question », 

Où aurez-vous la pensée toute claire, toute 
pure, toute pleine, toute pensée? Là, et là 
seulement où vous aurez l'être tout être. 

Donc, prétendre se passer de données^ 
c'est se prétendre existant par soi, c'est se 
faire Dieu. Folie. Mais prétendre que ia con- 
uaissance sans données est impossible en 
soi, c'est déclarer l'être par soi impossible^ 
c'est déclarer Dieu impossible. Autre folie. 

Reconnaissons notre condition et celle de 
tout être créé : aucune connaissance^ aucune 
pensée sans <tonnées. 

Reconnaissons aussi qu'il n'y a pas de 
raison pour que cette condition soit la condi- 
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tion unique, essentielle, de l'être et de la 
pensée. Tout au contraire. H y a une raison, 
et cluire et décisive, pour que l'être borné 
ne soit pas le seul : c'est qu'il suppose l'être 
plein ; et celui-ci seul a en soi la raison de 
soi et de tout le reste. Il y » une raison 
pour que la pensée bornée ne soit pas la 
seule : c'est qu'elle suppose la pensée pleine, 
laquelle seule a en soi la raison de soi et 
de tout le reste, La pensée comme telle, 
comme pensée^ ne fait jamais son objet, elle 
le suppose : mais dans l'Être par soi seul, la 
pensée est toute pensée, parce que, dans 
l'Etre par soi seul, la pensée et l'être coïnci- 
dent, si je puis dire : rien n'est donné à la 
pensée parce que rien n'est donné à l'Etre 
dont elle est la vue claire et totale; et rien 
n'est donné à l'Être, parce que précisément 
Il est par soi et que Le reste qui n'est pas Lui 
est par Lui. 

Aucune donnée donc, là où l'Être est tout 
être, et, du même coup, là, et là seulement, 
la pensée est toute pensée. 

Qu'ai-je fait dans tout ceci? De la méta- 
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physique? Apparemment, puisque j'ai franchi 
les bornes de la nature. Mais si l'on entend 
par là un système, non, je n'en ai pas fait. Je 
prends le fait de la pensée tel que je le trouve. 
Je ne m'astreins pas à le scinder de peur de 
ne point rester dans la psychologie pure et 
simple, de peur de faire prématurément de 
la métaphysique. J'applique mon esprit tout 
vivant à mon objet d'étude. Je décris, je con- 
state, je dis tout ce que je vois. Je tâche de 
réfléchir sur ce que je vois. Ce que j'ai fait est 
en définitive bien simple, encore que je n'en 
veuille ni méconnaître ni atténuer la portée. 
J'étudie la pensée : j'ai essayé de discerner 
ce qui est essentiel à la pensée de ce qui ne 
l'est pas : d'abord, ce sans quoi il n'y aurait 
plus de pensée humaine, puis plus de pensée 
du tout : ôtez Vêtre, plus de pensée ; ensuite, 
positivement, ce avec çuoila pensée est plus 
et mieux pensée : posez Vêtre par soi, la pensée 
affranchie de la loi du devenir et de la né- 
cessité de tenir d'ailleurs que de l'être avec 
qui elle s'identifie, ses données, la pensée 
est plus et mieux elle-même. 

11 nous reste à faire sur ce que nous nom- 
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nions la vérité un travail analogue : la vérité 
estpour nous, sans nous ; et ainsi pour tout 
être fini. Est-ce essentiel à toute pensée, à 
la pensée, que la vérité soit supérieure à la 
pensée ? 
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Suite et fin des réflexions et remarques sur les 
différentes façons de considérer la pensée pour 
en faire l'étude. — La vérité et la pensée. 



D'après les leçons précédentes, nous sa- 
vons donc, si nous usons d'allention, distin- 
guer ce qui est esseiitielà la pensée ; ce sans 
quoi elle n'est plus; ce avec quoi elle est 
le plus et le mieux elle-même. 

Maintenant, une question encore se pose : 

Notre pensée trouve dans ce que nous 
nommons les premières vérités une règle: 
est-il essentiel à toute pensée, à la pensée, 
d'être ainsi réglée par des vérités qui la do- 
minent ? 

Revenons sur ces vérités. Certaines propo- 
sitions évidentes de soi, universelles, nécessai- 
res; vérités « au dedans de nous, et au-dessus 
de nous » : elles dominent nos semblable» 
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comme nous, dominent tout ce qui pense. 

Nous en connaissons au moins une, celle 
<|tie l'on nomme principe de contradiction. 

Insister sur deux points : 

C'est quelque chose AHnlérieur, 

Et c'est donné. 

C'est si convenable à notre nature que c'est 
comme nôtre, encore que cela puisse contra- 
rier nos caprices : « consentement de soi- 
même à soi-même m, dit Pascal. 

Et c'est une loi, c'est supérieur à nous, à 
notre volonté, à notre nature même. 

C'est e/i nous, 

C'est sans nous, 

Au-dessus de nous. 

Ici se place une remarque importante : 

Nous sommes plus à notre aise, et, en un 
sens, comme plus contents, quand nous tra- 
vaillonsdans cette lumière que lorsque nous 
la considérons elle-même. 

Avec elle, nous jugeons, nous raisonnons, 
nous définissons, nous démontrons, nous 
prouvons. 

Elle est spx'n âicoSefUmc. 

Rien à chercher au delà. 
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Nous ne pouvons pas. 

Nous ne devons pas. 

Aussi bien, nous n'en avons pas besoin. 

Tout déBnir et tout démontrer, impossi- 
ble, chimérique. — Qu'y gagnerait-on ? 

Et pourtant un regret est possible, celui que 
Pascal exprime dans son fragment sur F Esprit 
géométrique. 

Méthode géométrique, la plus parfaite 
parmi les hommes. 

Il en conçoit une plus accom plie, tout défi- 
nir et tout prouver. 

Tout définir. Pourquoi ? Parce que ces idées 
qui sont les mêmes dans tous les hommes, 
que la nature fournit, ne laissent pas que de 
laisser échapper le fond intime. 

Exemple : le temps. 

Mot profond de saint Augustin : « Ne me 
demandez pas ce que c'est, je le sais; deman- 
dez-le-moi, je ne le sais plus. » 

Les « natures simples », nous dit Descar- 
tes, sont lumineuses : soit. Quand on arrive 
au simple, plus d'erreur possible. Remarque 
concordante de saint Thomas. 

Mais ce qui en elles nous échappe^ ce 
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sont pour nous choses données dont nous 
n'atteignons pas le fond. 

Tbuijproace/-, Pourquoi? Parce que l'axiome, 
si lumineux qu'il soit, est en définitive pour 
nous chose donnée. , 

C'est un rayon. Nous ne voyons pas le 
foyer d'où il émane. 

De la lumière qui nous éclaire nous ne- 
sommes pas le principe. De là cette illusion^ 
qu'il y a comme plus de sûreté et je ne sais 
quoi de plus satisfaisant dans les déductions 
que nous opérons nous-mêmes. Illusion, car 
leur valeur vient de cette vérité première qui 
les garantit. Mais nous voyons comme lejeu 
de la lumière, sans songer expressément j^ 
l'origine du principe qui n'est pas nous. 

Est-il essentiel à la pensée que la lumière 
lui vienne de plus haut qu'elle ? 

Voilà la question. 

C'est essentiel à la pensée vraie. 

Mais à la pensée de l'Être par soi ? 

N'est-ce pas la supposer asservie à quelque 
autre chose ? 

Descartes dit : C'est faire de Dieu un Jupi- 
ter assujetti au Styx, au fatum antique. Déli- 
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vrons Dieu. Disonsque sa volonté libre a créé 
les essences comme les esislences, et que 
ta vérité est ce qu'il veut. 

Ces assertions séduisent au/'ourrf'Aui beau- 
coup d'esprits. Ce sont des assertions outrées, 
dont il faut se défier. 

Sauver l'indépendance de l'Être par soi. 
Très bien. Mais prenez garde. L'arbitraire, 
le caprice le comprometlent aussi. 

Et appellerez-vous liberté et puissance 
vouloir et faire l'absurde ? 

Otons le prestige des mots. Nous voulons 
que l'Etre par soi nQsoii assujetti a^ rien. Nous 
avons raison. 

Otons la nature, chose donnée, reçue. 

Reste Vessence. Il est, par soi. Il n'établit 
pas les vérités comme un roi des lois en son 
royaume. Mais il ne reçoit pas d'ailleurs la 
vérité toute faite. Elle est l'expression de son 
essence même. 

Quelque chose de cela chez l'homme sage 
et vertueux, qui semble être lui-même la loi. 
Arîstote a vu cela, et l'a exprimé magnifique- 
ment. Et c'est sans doute le sens de l'autono- 
mie kantienne. 
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Voilà comment le caractère éternel, immua- 
ble, impérieux, dominateur de la vérité — 
que nous constatons en considérant notre 
pensée — s'explique quand nous considérons 
l'Etre par soi. 

Et la pensée sans doute est plus et mieux 
elle-même. Nous lui ôtons ce qui la limite. 
Elle est plus et mieux la pensée. 

Ainsi, l'examen de la pensée en nous nous 
découvre : 

1° Notre condition humaine : labeur, dis- 
cours, ou succession, borne, dépendance à 
l'égard des objets, des êtres et de la vérité; 

2* L'essence même de la pensée, insépara- 
ble de ['être, mais ne recevant rien du de- 
hors. 

La pensée de l'Être par soi est le plus et 
le mieux pensée. 

Et cette distinction profonde de l'humain 
et du divin nous donnera des lumières sur 
bien des choses dans la suite. 
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La Pensée implicite. 

Nous avons distingué des conditions de la 
pensée en nous el dans l'humaine nature ce 
qui est essentiel à la pensée. Cette étude » 
une double utilité : il est bon de reconnaître 
que noire pensée, que la pensée humaine a 
des limites et des imperfections ; et il est 
bon Je ne pas la croire pour cela in[ipuis- 
santé ; certes, elle ne l'est pas, puisqu'elle 
est capable de saisir au moins quand il s'agit 
de la pensée ce qui en est l'essentiel. 

Maintenant redescendons de ces hauteurs. 
Considérons la pensée humaine, et, la pre- 
nant telle qu'elle est, sachons découvrir, en 
entrant dans quelque détail, sa façon natu~ 
relie de s'exercer et comme sa naturelle 
forme et attitude^ naïve, sans artifice. 

Il y a comme deux régions : l'une claire^ 
l'autre obscure. 
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Claire. Exemples : un problème de mathé- 
matiques ; une résolution prise après examen. 

Là, tout clair, ce semble. 

Obscure : le sommeil, le demi-sommeil, la 
rêverie, l'étourdissement; même la sensa- 
tion ordinaire, normale, si elle est vive, pro- 
longée, et absorbante. 

Voilà qui est bien tranché : deux régions. 
Mais regardez de plus près : jusque dans le 
clair, il y a de l'obscur qui coexiste a^yec le 
clair, — qui y préexiste à peu près comme 
dans notre vie physiologique, avec les im- 
pressions et perceptions nettes des sens et 
les mouvements déterminés des membres, 
il y a tous ces mouvements internes, tou- 
tes ces fonctions qui échappent à notre vue. 

Considérez les actes où tout semble clair, 
les idées dites claires. 

1. J'ai formé un dessein. Je l'exécute. L'in- 
tention dure, toujours présente, non expres- 
se. Je vais à Rome, parce que je le veux : Je 
n'y pense pas. C'est l'intention virtuelle, elle 
suffit. Voilà quelque chose d'implicite. 

2. Ce problème que je résous, j'y emploie 
•moD esprit : est-ce qu'en m'y attachant, j'ai. 
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présentes à l'esprit expressément, toutes [es 
idées que je vais invoquer? Est-ce que je puis 
faire le compte de toutes les ressources que 
j'ai pour en venir à bout? /e n'y pense pas^ 
et cela me gênerait d'y penser. 

3. Et entre le moment où une question 
m'est posée et celui où je la résous, n'ya-t-il 
pas un travail latent, fructueux, qui se pour- 
suit ? La solution se prépare, sans que fy 
pense. C'est comme un germe qui se déve- 
loppe dans le silence et dans la nuit. 

4. En générai, toutes les fois qu'il y a 
explosion de pensées, de sentiments, de su- 
bites résolutions généreuses; des saillies ou 
des élans, nés des circonstances et du fond 
de l'âme, le mot de la situation, non prévu, 
non préparé, tout ce qui est nous encore as- 
surément, mais sans art, l'activité obscure 
n'est-elle pas là ? 

5. Et, quand on trouve dans le feu de 
l'improvisation ce à quoi, en se préparant, 
on n'a pas pensé, ces trouvailles — vues 
plus nettes, tours plus vifs, formules plus 
heureuses, ordre plus clair — ne sont-elles 
pas le fruit d'une activité obscure ? 
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Tout cela obscur en même temps qaeprime- 
sautier. 

6. InsÏBtonE. Revenons à l'opération claire 
et préméditée. 

Il y a les sous-entendus, les ellipses par 
élégance, ou par précipitation. 

h'enthi/mème abrège le syllogisme, et est 
plus naturel. 

Mortel, ne garde pas une haine iminorteUe. 

Art qui consiste à ne pas tout dire. 

7. Ce que nous opérons très vite. Nous ne 
discernons pas les détails. 

On ne s'aperçoit de la multiplicité des 
mourements de la main, par exemple, que 
quand une lésion les rend difficiles. 

8. Plus généralement, nous percevons, 
nous connaissons en gros, et le détail nous 
échappe. Un son, par exemple, une multi- 
tude de vibrations ; comme un flot, une mul- 
titude de flots. 

9. Cette remarque s'applique à nos résolu* 
tions. Nous ne détaillons pas ; nous ne déve- 
loppons pas, nous ne remarquons pas expres- 
sément les motifs, les raisons de notre acte. 

Ceci mérite examen. 
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Voilà un acte voulu, et très récllemenl, 
encore que non en forme; il procède de notre 
personne. 

La personne. Libère se agens ad operan- 
dum, habens dominium sui, causa sui. (Saint 
Thomas.) 

Et il y a en elle quelque chose qu'elle ne 
démêle pas ? 

II y a donc une différence eatre action pro- 
cédant de la personne et action toute vue et 
pesée. C'est à noter. 

D'ailleurs, ceci nous met sur la voie d'une 
autre remarque. 

10. 11 y a le rôle de l'habitude, et ici, des 
distinctions à faire : la routine fâcheuse, la 
machine utile, l'acquisition libre, excellente. 
Insistons sur ces distinctions. 

11. Nous arrivons il la nature même, à ['in- 
stinct; aux principes non aperçus; aux maxi- 
mes fondamentales. Noire nature intellec- 
tuelle nous détermine à notre insu. 

12. Notons enfin l'influence des mots, qui 
nous apportent la pensée des autres, qui 
opèrent en nous, sans nous, déposant en 
nous une pensée qui nous dépasse. 
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Insister sur la puissance excitatîve des 
mots. 



Voiià ce que nous constatons. Tout cela : 
pensée implicite, enveloppée^ très réelle, très 
agissante. 

Comprenons bien ces faits. 

1. Il n'est donc pas vrai que l'àme ait con- 
science de tout ce qu'elle fait, conscience 
claire et complète, ni qu'elle connaisse qu'elle 
le fait et le rapporte à elle-même. 

2. Les perceptions insensibles, comme dit 
Leibniz, ont un rôle considérable. Et, à notre 
pointdevue, il faut entendre surtout que, par 
la décomposition de la pensée, nous arrivons 
à y voir, non pas seulement comme des fais- 
ceaux, mais bien au contraire le simple, 
l'acte, hors de la loi de la succession. 

Nous saisissons l'activité spontanée qui 
précède la réflexion et la science. 

C'est pensée, c'est raison, fondé en raison, 
raisonnable, raisonné même, mais non en 
forme. 

Et la pensée est là avec sa marche natu- 
relle, tenant à ses racines, à ses données, en 



D,g,r,z»-i t., Gi.")Oi^le 



LA PENSÉE IMPLICITE 79 

contact avec l'être et s'y attachant, opérant 
selon sa nature, qui a une force, retenant, 
contenant la fantaisie, réprimant les écarts, 
a empêchant d'extravaguer ». 
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La Pensée explicite. 

Exemple de l'algèbre pour faire voir d'un 
coup d'œ'ûïa distance entre pensée et pensée. 

L'implicile devenu explicite. 

Que s'est-ii passé dans l'inlervalle ? 

Il y a eu retour et arrêt sur l'objet, renou- 
Tellement, au moins par mémoire, et prolon- 
gement du connaître, d'abord spontanément 
encore, puis avec volonté et par volonté. 

Cela, attention, forcée, volonlaire. 

Rien de nouveau, rien de plus. Aucune 
donnée surajoutée; et, de la part de l'esprit, 
aucune création. 

Comment procède l'attention ? 

Par analyse. 

Si légère que soit l'attention, elle décom- 
pose l'objet. Son vœu estdevoir clair, d'aper- 
cevoir distinctement. Elle distingue l'objet 
des autres, elle le démêle; elle y distingue 
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ce qu'il enveloppe, y démêle les parties, les 
membres, les éléments, les espèces, lee faces 
ou aspects. 

Ainsi l'on procède, pour débrouiller une 
question, une affaire. 

C'est le premier caractère comme la pre- 
mière condition de tout examen, de toute mé~ 
ditation, de toute étude. 

Et, du même coup, l'attention se porte sur 
les opérations de l'esprit pour les mieux 
accomplir. Elle y fait une autre analyse, 
compte les pas de l'esprit, en décompose les 
mouvements, avec le souci de les surveiller, 
de contrôler les démarches. 

Ainsi double analyse, en quoi consiste 
toute attention. 

Maintenant, poussons tout cela plus loin : 

L'analyse de l'objet deviendra abstraction. 

El celle de la pensée, méthode et procédé 
en forme. 

L'abstraction met à part dans l'objet, quoi? 
Les modes., les relations. L'esprit considère, 
détaché de l'être, tout cela qui n'existe pas 
indépendamment de l'ûlre. 
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Et grâce aux mots, l'abstrait prend uae 
consistance et comme une réalité substan- 
tielle qui permet à l'espril de s'y prendre, et 
de te faire durer. 

Voyez comme de plus en plus les notions 
remplacent les choses. 

Et l'abstractionopérant sur la pensée même, 
la détache du sujet comme de l'objet, la met à 
part, la considère à part, et grâce aux mots 
encore, donne aux opérations de l'esprit une 
consistuQce et une subsistance. 

Voilà le discours s'appliquant aux choses 
et comme s'y substituant, y suppléant. 

Alors on juge en forme, par règle; on 
raisonne en forme, par règle. On se donne 
la vue de toutes ses raisons d^affirmer, toutes 
déployées et étalées devant soi, et rangées en 
ordre. C'est le triomphe de la méthode et de 
ta formalité. 

On énonce tout; on partdu commencement 
pour aller au terme par des intermédiaires 
réguliers; on procède lentement; on ne sup- 
prime, on n'omet, on ne sous-entend rien. 

On ne fait plus rien sans y penser. 

On pense, on y pense, et on le dit. 
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Que ce travail d'analyse et d'abstraction, 
avec ce souci de se surveiller et de procéder 
méthodiquement, se fasse en ayant égard à 
l'esprit, à ses opérations encore plus qu'à 
l'objet, ce sera la réflexion. 

Qu'il s'accomplisse d'une manière suivie, 
constanic, el dans un intérêt proprement spé- 
culatif, ce sera une science, ou des sciences, 
ou la science. 

Que l'on y ait égard plus encore aux pro- 
cédés qu'à l'objet, ce sera la critique. 

Que l'on se propose de rendre raison des 
choses universellement, ce sera la philoso- 
phie. 

Ainsi des degrés : toujours analyse; abs- 
traction- méthode; procédés en forme, par 
règle : avec critique et déploiement des rai- 
sons d'affirmer. 

Gain, profit de tout cela : clarté, distinc- 
tions, raisons aperçues distinctement. 

Rien de latent, ni d'obscur, ni de confus; 
l'objet, avec ses parties, ses éléments, ses 
modes; l'esprit, avec ses démarches et ses 
procédés; tout cela clair, et comme déployé 
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devant nous, et à notre portée, et maniable. 
Ne refusons pas le labeur. 'E*mi?flai ic^in 
{lABiiiTiv. Travaillons à la conquête sur Vigno~ 
rance, le préjugé, Véquivoque^ Villusion; y 
arriver, — et s'y plaire; c'est l'œuvre à 
faire. 

Sans cela, point de connaissance humaine: 
la nature ferait tout, tout sans nous. 

Danger, on le voit : c'est le factice, Vartifi- 
ciel, le verbal avec la fausse clarté; et, sans 
arrivera ces pires excès, l'abstrait : y a-t-il 
autant ? n'a-t-on rienperdu ? perdu de vue le 
réel, perdu le contact avec l'être. 

N'oublions pas que cette pensée explicite 
<\m nous ravit est ultérieure; elle suppose 
V implicite. 

En effet, on perd, à force d'analyse, le sen- 
timent du tout; 

A force de critique, le sens du donné; 
A force de formalisme, le sens du mouve- 
ment vital ; 

A force de considérer des notions, le 
sens de la réalité agissante, vivante. 

Ces procédés sont indispensables pour 
l'idée claire, pour la science. 
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Insistons sur leur utilité, la nature de la 
pensée humaine étant donnée. Développer 
cela. 

Mais danger, si on y veut voir le tout de 
l'intelligence, sa base eX. son objet final. 

Remarque sur l'enseignement vraiment 
suggestif, sur la pensée stagnante, etc. 
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La Raison et la Nature. 

Nous lisons dans Pascal: 

H Que fera l'homme?... 

e Doutera-t-il de tout?... Doutera-t-il s'il 
doute? On n'en peut venir là; et je mets en 
fait qu'il n'y a jamais eu de pyrrhonien 
efTectif parfait. La nature soutient la raison 
impuissante, et l'empêche d'exlravaguer jus- 
qu'à ce point. » {Pensées, éd. HavetjVill, 1.) 

Et encore, ud peu plus loin, dans le même 
morceau : 

« La nature confond les pyrrhoniens, et la 
raison confond les dogmatiques. » p 

Que signifie cette opposition si vivement 
marquée, et que beaucoup de gens reprodui- 
sent aujourd'hui? 

Il me semble que c'est l'opposition entre la 
raison implicite et la raison explicite. 

Je voudrais montrer aujourd'hui, d'abord, 
que cequePascal nomme nature, c'est encore 
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la raison, et, en second lieu, déterminer d'une 
manière précise pourquoi il est juste et con- 
venable de parler ici de nature. Je n'oppose 
pas foncièrement l'une à l'autre; mais j'ad- 
mets que la raison est nature à certains 
égards, et je veux déterminer le sens et la 
portée de cela. 

Nous commençons à recueillir les ensei- 
gnements qui sortent pour nous des faits 
décrits et constatés. 

Ce sont nos premières vues théoriques. 



I 



Ce que l'on nomme nature quand on dit : 
« La nature soutient la raison », c'est la raison 
même. 

L'étude que nous avons faile dans les pré- 
cédentes leçons nous a appris à distinguer 
la pensée implicite et la pensée explicite, le 
jugement spontané et le jugement réfléchi, 
la marche naïve de l'esprit et la marche sa- 
711 ici et là. La pensée, pour 
in d'avoir de soi une pleine 
l'a pas besoin de voir tout ce 
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qu'elle fait, de voir qu'elle le fait et comment 
elle le fait. Pour marcher, elle n'a pas besoin 
de compter ni de surveiller tous ses pas. U 
y a un exercice spontané, naïf de la raison. 
Ce qui est fondé en raison est solide sans 
qu'il faille connaitre, apercevoir toutes les rai- 
sons de la chose, les ranger en ordre. Raison- 
nable n'est pas raisonné, et raisonné, à son 
tour, n'est pas produit d'une argumentation 
en forme. 

J'espère avoir établi cela. 

Que l'êlre doué de raison aspire à aperce- 
voir les raisons de ses jugements et à les 
déployer distinctement et clairement devant 
soi : c'est vrai. 

Mais qu'il n'y ait de raison qu'à ce prix: non. 

Il est de l'essence de la raison de rendre 
raison des choses et de ses propres juge- 
ments: c'est vrai. 

Mais que la première vue ne suffise pas 
pour qu'il y ait raison : non. 

Le déploiement verbal, l'énoncé des con- 
sidérants et des motifs, la forme régulière, 
complète, l'explication, ne sont pas néces- 
saires. 
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Juger, c'est l'acte essentiel. Le reste est 
moyen, secours, quelquefois obstacle. 

L'esprit attaché à l'objet, l'esprit vivant en 
présence de la réalité, juge bien de cette 
manière directe, immédiate, naïve. 

Il ne réussit pas dans les matières compli- 
quées qui réclament des distinctions et de& 
analyses. 

Mais dans celles où c'est la vue d'ensemble 
qui importe le plus, un esprit juste et vit 
atteint le vrai, tandis que l'argumentateur 
n'y arrive pas. Il saisit le point. 

Et jusque dans les recherches les plus 
laborieuses et les plus méthodiques, cette 
activité vivante de l'esprit, cette intelligence 
naïve, ce coup (Tœil est nécessaire pour 
garantir des arguties des autres ou de celles 
où l'on s'embarrasserait de soi-même. 

EnQn, et surtout, quand les affirmations sont 
de ces afQrniations premières comme celles- 
ci : j'existe, vous existez, le monde existe^ 
l'être épanoui vaut mieux que l'êLre arrêté en 
son développement, il y a des actions bonnes 
et des mauvaises, — ces affirmations, l'esprit 
les porte sans chercher à les Justifier. Elles. 
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sont l'expressîoD même de la pensée naïve, 
elles sont l'expression de la raison. 

Essayer de nier, c'est extravaguer. Affir- 
mer, c'est donc être raisonnable. 

La réflexion amène la tentation de nier. 
Comment et pourquoi ? Parce qu'elle procède 
par abstraction. C'est cela qui rend possible 
la négation et lui donne un air de raison. On 
disjoint, on ne sait plus, on ne peut plus 
rejoindre. Mais il fallait distinguer, non dis- 
joindre. C'était un procédé, il ne fallait pas 
en faire une opération réelle, si je puis dire. 
Maintenant, la tentation surmontée, la néga- 
tion vaincue, non sans peine, on reconnaîtra 
<ïue la nature avait raison. 

Ce que Pascal dit an peuple, des demi-ha- 
biles, et des habiles, serait ici de mise. 

Nous autres qui réfléchissons, qui philo- 
sophons, revenons au peuple et juslilions, 
■au sens où cela peut être nécessaire, la na- 
. ture. Comment ? Par le spectacle savamment 
médité de ce qu'elle fait, et par l'impossibilité 
savamment constatée qu'on ne peut se pas- 
ser d'elle. 

Otez les aflirmations primordiales, il n'y a 
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plus rien. C'est la nature qui confond la cri- 
tique à outrance et le scepticisme dissolvant, 
universellement dissolvant, qui en est le 
fruit. La raison raisonnante et raisonneuse, 
dispufeuse, quœ calumniatur sibi^ raison abs- 
traite, confond les dogmatiques, c'est-à-dire, 
dans le langage de Pascal, ceux qui préten- 
dent tout ramener à des idées claires et tout 
appuyer sur des preuves en règle. C'est vrai. 
Mais c'est la raison qui se moque de la rai- 
son, la vraie de la fausse, la naturelle de la 
guindée et de la factice, la complète de la 
mutilée. Ainsi « la vraie éloquence se moque 
de l'éloquence », car « la Cnesse est la part 
du jugement, la géométrie est celle de l'es- 
prit », du raisonnement, de la recherche 
scientilique. Et enfin, a se moquer de la phi- 
losophie, c'est vraiment philosopher ». 

Il 

Le mot « nature » est-il le mot juste et 
bon? 

Oui. Car il exprime excellemment que la 
raison, en son exercice premier et en son 
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fond, n'est pas volontaire ; et qu'elle a dans 
notre être foncier, dans la foncière constitu- 
tion de notre être, sa base. 

Plus au fond, ce mot marque bien que 
nous ne sommes point par nous-mêmes. 
D'autres mots sont employés. 
Intuition. lia deux inconvénients : 1° oelui 
de porter à penser que la connaissance est 
purement et simplement une vue, ce qui 
n'est pas, même dans les cas où le jugement 
est direct, immédiat, sans labeur; et 2" l'in- 
convénient de ne pas s'appliquera un certain 
nombre de cas : s'il y a des évidences immé- 
diates, des propositions évidentes de soi, il y 
a aussi des assurances sans lumière, des 
certitudes comparables à une force invincible 
plutôt que nées de la lumière. 

Alors parlera-t-on d'instincts, d'instincts 
intellectuels? Pourquoi pas? Seulement ce 
mot, à son tour, ne conviendra point partout,, 
puisqu'il ne s'appliquera pas bien dans les 
cas où la certitude spontanée est lumineuse. 
On dit souvent ; sentiment. Ce mot devrait 
marquer fort bien qu'il y a impression re- 
çue. Mais l'usage le restreint à désigner cette 
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impression, abstraction faite de l'objet qui la 
cause. lia donc une signification toute sub- 
jective, et de plus il marque quelque chose de 
tout individuel, et même de capricieux, de 
variable. 

Dirons-nous : foi? En un sens vrai, il y a 
ici confiance, confiance en notre raison dont 
nous ne sommes point les auteurs, en la lu- 
mière dont nous ne sommes pas le principe, 
en Dieu créateur des esprits et des choses, 
et souveraine et substantielle Vérité. Mais 
on abuse du mot foi. Nous retrouverons 
cela. On y voit d'ailleurs quelque chose de 
tout subjectif, de tout personnel, de tout 
volontaire, et ainsi la vérité est mise dans la 
dépendance de chacun. 

Le mot « nature » convient, II exprime 
bien cet exercice naïf, spontané, sans art, 
sans réflexion, de l'inlelligence, et il marque 
bien ce qui en nous est indépendant de nous, 
non seulement de notre volonté, mais de' 
notre connaissance même, à savoir ce qui 
nous est donné, nous-mêmes avec notre con- 
stitution intellectuelle, nous-mêmes étales ob- 
jets que ce sera notre labeur et notre honneur 
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d'approfondir, mais dont l'existence est per- 
çue et affirmée d'emblée. 

Qu'on ne dise pas : Peu importe le nom. 
Souvent, oui, et vous avez pu remarquer que 
je ne tiens guère aux mots et aux formules. 
Mais il faut savoir y tenir, quand c'est la 
condition de la précision et de la netteté. 
Les autres mots ne disent pas bien ce qui 
est à dire : ils déforment le fait, ils le limitent. 

Et ceci a une grande importance, une 
grande portée. 

Nous maintenons que les connaissances 
premières, « bases d'explication », comme dit 
le P. de La Barre, sont, non pas en dehors, ni 
au-dessous de la connaissance, mais au-des- 
sus du discours. 

Et que ce soutien que nous donne la nature, 
c'est, en définitive, le principe de notre être 
qui nous le donne. Je ne suis pas par moi- 
même. Je ne suis pas seul. 11 y a moi, et le 
principe de mon être. Car, outre les condi- 
tions matérielles de l'exercice de la pensée, il 
y a les conditions intellectuelles, il y a la 
lumière intellectuelle. En appeler à ma na- 
ture, c'est en appeler à plus grand que moi. 
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Les Principes Premiers, et, en particalier, 
le Principe de contradiction. 

Ce n'est pas un résumé que je présente ici, 
ce sont des conclusions. 

Des études qui ont rempli nos précédentes 
leçons se dégagent trois assertions princi- 
pales. 

1* Juger est l'acte essentiel de la pensée; 
et c'est un acte vital, c'esl-à-dire un acle qui 
sort du fond même de l'être pensant. La pen- 
sée n'est comparable ni à un miroir où se 
refléteraient les objets dont elle recevrait 
passivement l'image j ni à un mécanisme dont 
les res<iorts amènent par leur engrenage et 
leur déclanchement un certain résultat; ni à 
UD jeu quelconque d'abstractions, jeu logi- 
que, où l'on ne peut trouver que l'ombre et 
l'effet amoindri de la vivante pensée. Juger 
est un acte organique, mieux que cela, un 
acte pilai, l'acte vital par excellence. L'orga- 
nisation des idées se fait autour de cet acte 
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priacïpal, et par lui ; c'est de lui que tout 
procède et à lui que touL revient. Et, déa que 
l'hoinmea une certaine conscience el posses- 
sion de soi, c'est un acte où il y a quelque 
chose Ae personnel. Je juge dans une lumière 
qui n'est pas moi, mais je juge avec tout moi- 
même. 

2° Tout jugement suppose des données. Je 
juge touchant des choses dont je ne suis pas 
l'auteur et j'y reconnais el déclare une exis- 
tence et des qualités que je n'y mets pas, et 
je condamne ma pensée comme inexacte, si 
elle attribue aux choses ce qu'elle y suppose 
et qui n'y est pas. Je fais ce discernement et 
cette déclaration; en d'autres termes, je juge 
au contact de quelque chose qui n'est pas 
moi et que j'appelle objet, et dans une lumière 
qui n'est pas moi et que j'appelle lumière 
naturelle. 

3° Dans tout travail de la pensée, travail 
souventlong, compliqué, ce que je puis nom- 
mer ma nature, ma nature intellectuelle, me 
soutient et en même temps me règle. Elle me 
ramène à un jugement juste et sain. Elle me 
permet de résister aux entraînements d'une 



D,g,r,z»-i t., GiïOglc 



LE PRINCIPE DE CONTRADICTION 97 

dialeclique prestigieuse. Elle me âéfend 
<]Liand je ne sais plus me défendre. Tantôt 
c'est une lumière vive, soudaine, qui me mon- 
tre la vérilé, la vérité simple, dans certaines 
propositions évidentes de soi ; tantôt c'est 
une force invincible qui agit sur moi à la 
façon d'un instinct intellectuel et m'empêche 
<le m'égarer. Je suis éclairé, ou retenu, ou 
ramené sans le vouloir, naturellement. 

Voilà ce que nous avons établi, et ce que 
je viens de faire, ce n'est pas proprement un 
résumé : ce sont les conclusions de nos élu- 
des que je viens de présenter. 

11 reste beaucoup à faire. 

Ceci d'abord. 

Quoi? 

Montrer dans cette lumière ou dans cette 
force que nous fournit notre nature; la lumière 
ou la force de la vérité, et, plus précisément, 
la présence éclairante ou agissante de ce 
que nous nommerons les premiers principes. 

La leçon d'aujourd'hui traitera donc des 
Principes Premiers. 

Il y a ce que l'on peut nommer les premiers 
faits, \%s premières expériences. C'est ce con- 
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tact avec la réalité donnée, sur lequel j'ai tant 
insisté. Mais dès que la perception devient 
aperception, dès qu'il y a quelque Jugement, 
quelque affirmation, il y a, d'une manière ou 
d'une autre, quelque vérité évidente de soi 
où l'affirmalion trouve à s'appuyer, par où 
elle se légitime. La réflexion, s'y appliquant, 
découvre cette vérité dominante, reconnue à 
un signe infaillible, c'est que les mots qui 
l'énoncent étant compris, elle est admise 
d'emblée : la proposition vaut par elle-même, 
elle ne reçoit point du dehors sa force, elle 
n'a besoin d'aucun contrôle, elle s'impose à 
l'esprit par son évidence^ par sa vérité vue, 
par sa lumière intrinsèque. 

Qu'il y ait de telles propositions, c'est 
incontestable, et que ce soit celles où il faut 
revenir pour vérifier ses déductions ou ses 
inductions, pour débrouiller les questions, 
pour voir clair et faire voir clair, pour don- 
ner à ses assertions de la valeur, c'est ce que 
la moindre étude de la pensée nous montre 
manifestement. Ces vérités qui soutiennent, 
éclairent et règlent le discours, qui sou- 
tiennent, éclairent et règlent l'esprit dans 
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ses démarches, nommons-les vérités pre- 
mières, et disons que ce sont les premiers 
principes. 

TouLes nos pensées les supposent, ils sont 
présents à tous, encore que non aperçus ; 
une fois aperçus, ils emportent notre adhé- 
sion. Hs sont l'expression de ce qu'il y a de 
constitutif dans la pensée même et aussi dans 
les choses. Eux ôtés, ni la pensée ne demeu- 
re, ni les choses. 

Vérités dès qu'ils sont reconnus, ils sont 
présents et agissants, avant d'être vus, énon- 
cés, nommés. Ils sont vérités en soi avant 
d'être expressément déclarés. Ils sont véri- 
tés encore lorsque l'on essaye de les nier : 
pour les nier il faut s'en servir; on en abuse, 
on ne peut pas ne pas en user; on peut à 
l'aide des mots leur donner d'apparents 
démentis, on ne cesse pas de les avouer dans 
le fait, et toute DégatioD qu'on en essaye les 
confirme indirectement. 

Ainsi premiers principes ouvériléspremiô- 

res, énoncées en des propositions évidentes 

. de soi : c'est là, au fond, celle nature inlellec- 

tuelle qui nous soutient et qui nous règle. 
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De ces principes premiers nous en con- 
naissons un. C'est le principe de contradic- 
tion ou de non-contradiction, ou principe de 
l'accord de la pensée avec elle-mâme. 

Simul negare et affîrmare^ c'estimpossible. 

Et le principe d'identité : la même chose ne 
peut pas à la fois être et n'être pas; ou en- 
core : l'être est. 

De ce principe nous avons remarqué la 
force absolument impérieuse et la parfaite 
évidence. Je n'y reviens pas, ni sur son rôle 
indispensable. 

Remarquons maintenant la diversité- des 
énoncés. 

Cela nous avertit que la réflexion, s'appli- 
quant à une donnée première, y découvre 
des nuances, des aspects divers. 

D'où il suit que les énoncés importent 
peu et importent beaucoup. Ils importent 
peu, puisque ce sont des différences de for- 
me : le fond subsiste, et il faut savoir recon- 
naître la même vérité foncière sous ces vête- 
ments différents. Mais ces énoncés impor- 
tent, en un autre sens, parce qu'ils nous 
montrent combien va loin l'action de l'esprit, 
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combien elle pénètre près du donné, puis- 
qu'elle le diversifie jusque dans ce qu'il 
semble avoir de plus simple et de moins sus- 
ceptible d'expressions diverses. 

D'où il suit encore que le simple, quand ce 
n'est pas le pur abstrait, est riche, et que la 
réflexion, en s'y appliquant, travaille à dé- 
ployer cette richesse. 

Et d'où il suit enfin que l'on doit craindre 
de prendre pour vraiment et absolument 
premier ce qui ne l'est pas, pour la source 
la dérivation prochaine, pour évidence de soi 
et primitive l'évidence presque immédiate 
mais déjà média'e. 

Vaxiome, comme l'a tant de fois dit 
Leibniz, est susceptible de démonstration. 
Non pas tout axiome, non pas l'axiome 
qui serait l'expression du principe premier, 
mais l'axiome dérivé. On peut démontrer 
l'axiome, non pas qu'il y ait à le rendre 
ni plus clair ni plus sûr, mais parce qu'on 
peut le rattacher à un principe plus général 
dont il est une face, une application déjà. 

Et ces essais de démonstration ont l'a- 
vantage de nous défendre contre la pares- 
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se: mullipUer les principes, c'est paresse. 

Ils nous préservent aussi du grand danger 
d'attribuer aux formules une trop grande 
généralité, une parlée universelle qu'elles 
n'auraient que si elles exprimaient un prin- 
cipe raiment premier, enfin d'enfermer l'es- 
prit dans des sorles de prisons au nom de 
lois rigoureuses d'une trompeuse rigueur. Ce 
que l'on nomme étroitesse d'esprit est sou- 
vent dû à cela. Et ces maximes érigées indu 
ment en/jri«ci/)e,ï deviennent des idoles. 

Donc il faut chercher les vérités tout à fait 
primaires. 

Le principe de contradiction en est certai- 
nement une. 

Il est très ferme, si ferme qu'il ne laisse 
aucune place à l'erreur ni au doute. 

Il ne contient rien d'hypothétique, car il ne 
suppose aucune autre connaissance pour 
être connu, et sa certitude ne dépend d'au- 
cune condition. 

Il est nécessaire à toute connaissance et 
l'esprit le trouve en soi comme faisant partie 
de soi, de sa propre, intime et essentielle 
constitution. 
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Je prends l'énoncé ordinaire ainsi résumé 
par saint Thomas : 

Affirmare et nëgare siMUL, impossibile 
est. 

Et je ne puis en séparer ceci : tô ïàp aC.™ ina 

iiipxsiv Te xnl [i.T| ûjripxEiv iB-ivaTOv Tffl aùrû ïai lai'a tô a-:(i6. 

C'est l'impossiltilité de la vérité simultanée 
de deux contradictions que le principe ex- 
prime. 

En outre, je ne puis affirmer et nier en 
même temps que la même chose soit et ne 
soit pas, envisagée sous le même aspect. 

Il y a une nuance. Je dirai : il y a un pro- 
grès. Du principe de l'accord de la pensée 
avec elle-même, premier dans l'ordre du con- 
naître, je trouve comme raison et fondement 
le principe d'identité, premier dans l'ordre 
de l'être. 

L'être est ; c'est cela qui est absolument 
fondamental. 

Mais retenons au moins ceci : il y a un prin- 
cipe premier, soutien, lumière et règle de 
toute pensée : dans l'ordre du connaître, 
principe de contradiction; dans l'ordre de 
l'être, principe d'Identité. 
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Et les axicnics en sont des traducliong, 
des applications : par exemple, le tout es) 
pluË grand que sa partie; ou, deux quanti- 
tés égales à une troisième sont égaies entre 
elles. 

Voilà le principe dont Aristote a dit que le 
nier, c'est se condamner à être semblable à 
une plante, ë !jd>dm f^tû. Je vous ren'voie au 
livre r de la Métaphysique. 

Ne l'appelez pas un postulat. Le postulat, 
c'est une demande. Ici il n'y a pas de deman- 
de, il y a quelque chose qui s'impos e. Le 
postulat, c'est ce qu'au commencement d'une 
discussion on demande à l'adversaire d'ad- 
mettre comme fait reconnu ou vérité admise. 
Il faut bien partir de quelque chose de com- 
mun : Accordez-moi cela, je vous demande 
de me l'accorder. S'il faut que vous me l'ac- 
cordiez, ma demande n'est que politesse ou 
procédé pour vous rappeler à vous-même; 
mais ce n'est pas alors un postulat. L'axiome 
véritablement axiome, le principe premier, 
lavérité évidente de soi dans toute la rigueur 
du terme, n'est pas un postulat: il ne dépend 
pas de moi, il ne dépend pas de vous de 
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l'accorder ou de la refuser; il n'y a rien à 
demander, cela s'impose. 

En géométrie, le postulât se distingue de 
t'axiome. C'est ce qu'on demande pour éta- 
blir une démonstration. On admet le postu- 
lat, on serait bien aise de le démontrer. C'est 
un aveu d'impuissance que ne comporte pas 
l'axiome. 

Aujourd'hui OD multiplie les postulats. On 
en voit partout. On regarde chacun comme 
libre de prendre son point de départ où il 
veut. Ce qui n'est pas. Il y a des points de 
départ imposés, donnés, naturels : faits pri- 
mitifs, principes premiers. C'est ce qu'il faut 
invoquer pour critiquer autrui : c'est ce 
qu'il faut lâcher de trouver soi-même pour 
procéder légitimement, dûment et utilement.. 
Cela n'est pas libre, pas arbitraire, pas laissé 
au bon vouloir de chacun. 

Et, parce qu'il y a des vérités qui intéres- 
sent la vie totale, et que les reconnaître ou les 
nier est affaire d'âme en même temps que de 
logique, on nomme aujourd'hui />o£fu/a/£ ces 
pensées maltresses, inspiratrices, qui sont au 
fond d'une philosophie, par exemple. C'est 
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encore abuser du mot. Parce qu'à l'évidence 
s'ajoute le devoir, parce qu'au premier prin- 
cipe spéculatif s'ajoute la loi morale, nous 
n'entrons pas pour cela dans le domaine 
4Je l'arbitraire, et ce qui ne se fera pas bien 
ou pas du tout sans l'intervention de notre 
libre volonté n'est pas pour cela dépendant 
«n soi de cette volonté. Sans libre volonté il 
n'y apoint d'acte moral, et qu'est-cedonc qui 
dépend moins de notre libre volonté que ia 
loi morale, laquelle précisément s'impose à 
la volonté, la dirige, et, s'il le faut, la con- 
trarie ? Ne brouillons pas toutes choses, de 
grâce. N'appelons donc point postulats tous 
les principes, du moment qu'ils ont un carac- 
tère moral, pratique, humain, intéressant la 
vie humaine, et exigeant un effort personnel. 
Le postulat, c'est, non pas l'axiome qu'on 
essaye de démontrer, non pas, et encore 
moins, le principe absolument indémontra- 
ble, c'est ce qu'on prend soi-même ou qu'on 
demande à autrui de prendre comme a.^\o- 
me provisoire, c'est le mot, la chose accordée 
vu les nécessités de la discussion, ou à 
-cause de l'impuissance de l'esprit. 
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Cela dit, n'y a-t-il qu'un premier principe ? 
Tous les principes peuvent-ils se ramener 
au principe de contradiction? 

Dans les hauteurs ou les profondeurs de 
la métaphysique, nous verrons. 

A prendre les choses plus modestement, 
non. 

C'est ce que nous étudierons dans la pro- 
chaine leçon. Nous verrons qu'il est régula- 
teur, qu'il y en a d'autres qui sont impulsifs, 
propulsifs ; que chercher la raison des cho- 
ses, c'est essentiel à la raison humaine ; que 
cela va se diversifiant : substance, cause, 
ordre, fin; que cette recherche et cette loi 
essentielle de la recherche est, comme le 
principe de contradiction, expression natu- 
relle de la raison ; qu'il y a donc là un prin- 
cipe vraiment premier: non plus statique, si 
je puis dire, mais dynamique ; qui explique 
non plus la stabilité, mais le mouvement dans 
la pensée, et le détermine, ce mouvement, et 
le règle. 
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Le Principe de raison suflisante. 

Le principe de contradiction a tous les ca- 
ractères d'un principe premier : est-il le seul ? 

Dans toutes les démarches de la pensée il 
est présent, maïs les explique-t-il toutes ? 
Otez-le : il n'y a plus de pensée, puisque entre 
aftiriner et nier il n'y a plus de distinction ra- 
dicale. Posez-le : aurez-vous de là tout ce 
mouvement, tout ce processus qui est la pen- 
sée même. Sans lui, plus de jugement, mais 
est-ce lui qui fait qu'on juge ? 

C'est un principe purement régulateur. Ce 
n'est pas un principe impulsif. Ou encore, 
c'est une base^ ce n'est pas un moteur. Le ju- 
gement est opération, acte vital. Dans ce qui 
le domine, le dirige, le règle, ne faut-il pas 
un principe dynamique ? 

Je réponds: oui. Et j'essaye de montrer 
quel est ce principe. 
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Juger, c^est affirmer OM nier, non au hasard, 
noB arbitrairement, mais avec connaissance 
de cause, c'est-à-dire parce qu'on voit que 
les choses sont ou ne sont pas, et qu'elles 
sont de telle manière et non pas de telle au- 
tre ; OD pronoDce d'après ce que l'on voit, 
parce que l'on voit ce qui est, non d'après ce 
que l'on veut, etu le plus grand dérèglement 
de l'esprit, comme a dit excellemment Bos- 
suet, c'est de croire les choses parce qu'on 
veut qu'elles soient, et non parce qu'on a vu 
qu'elles sont en eflfet ». 

Cela est incontestable. Or, en présence de 
la multitude des phénomènes qui frappent 
DOS sens, — pour ne parler que de ceux-là, 
— qu'est-ce qui fait que l'être doué de raison 
ne se borne pas à enregistrer les phétio- 
mènes eux-mêmes ? Juger, si humble que soit 
le jugement, c'est dépasser la pure ap[»- 
rence sensible, c'est de cette apparence 
chercher la raison d'être, et prononcer sur 
quoi que ce soit avec connaissance de cause, 
c'est w^oir trouvé, dans une sphère donnée, 
œ <jui rend raison de ceci, de cela. 

On rec<Hinalt précisément l'être raison- 



D,g,r,z»-i t., Google 



110 LA RAISON ET LE RATIONALISME 

nable à ce signe qu'il cherche les raisons des 
choses, et la raison humaine consiste dans la 
capacité même de demander les raisons de 
tout et de découvrir les raisons de certaines 
choses. Je ne puis rien dire de plus clair, de 
plus simple, de plus propre à faire entendre 
tout d'abord ce qu'est la raison. Elle juge, 
c'est son office. Mais qu'est-ce qui fait qu'elle 
juge, sinon qu'aux choses il y a des raisons et 
qu'elle les poursuit ? Le jugement est fondé 
en raison, ou il n'est pas. Je veux dire: il 
aspire à être fondé en raison, il y tend et y 
prétend, ou ce n'est pas un jugement, c'est 
une fantaisie; mais, s'il est fondé en raison, 
c'est que de dire oui ou de dire non il y a des 
raisons ; or quelles sont ces raisons, sinon ce 
que l'on nomme vulgairement les raisons des 
choses, lesquelles nous cherchons par in- 
stinct intellectuel, lesquelles nous réussis- 
sons au moins parfois à découvrir? 

Une naturelle conviction précède donc 
toute recherche, une naturelle conviction pré- 
cède et explique tout exercice de la pensée, 
une naturelle conviction est au fond de tout 
jugement et en est la raison d'être, — je me 
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sers à dessein de ce mol, — est la raison d'élre 
de toute démarche de la raison et comme le 
principe moteur de notre raison: c^est que 
de toute chose il y a lieu de demander la 
BAISON. 

Naturelle tendance à nous rendre raison de 
tout, parce que naturelle conviction que tout 
a sa raison, et qu'il faut quHl en soit ainsi. 

Et, quand cela devientrobjet exprès d'une 
vue, cela parait clair, clarté qui est au dedans. 

Il y a force invincible naturelle, et il y a 
lumière immédiate naturelle, sans que nous 
ayons besoin de chercher ailleurs, en dehors 
de nous, la garantie de l'assentiment, la vé- 
rification de l'assertion. 

Et, si cela n'était pas ainsi, on ne pourrait 
plus penser. 

Nous avons donc bien affaire à un principe 
premier. Principe régulateur assurément, car 
cela dirige la pensée, mais principe moLeur, 
car cela met en branle la pensée. 

Je le nomme le principe de raison suffi- 
sante, parce qu'il nous faut, pour expliquer 
les choses, trouver non pas une raison quel- 
conque, — ce ne serait pas assez, — ni une 
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raison nécessitante ou déterminante, — ce 
«:!rait trop. 

J'ai donc répondu à la question posée : Y 
a-t-il un aulpe principe premier que le prin- 
cipe de contradiction? oui, il y en a un, et 
c'est le principe de raison suflisante. Et j'ai 
commencé à marquer le rôle respectif de ces 
deux principes. 

J'ajoute maintenant que le principe de 
raison suffisante est explicatif. Je ve;ix dire, 
— et cela est la suite de ce que j'en ai déjà 
dit, — je veux dire qu'il nous porte à chercher 
Vexplicatioit des choses. La raison d'être, 
la raison suffisante, celle qui rend raison 
de l'existence ou des modes de 1 existence 
ou des relations entre les existants, cette rai- 
son est précisément explication- On a expli- 
qué une chose quand on en tient les raisons. 

Ici je dois appeler votre attention sur les 
dilfèrentes manières d'expliquer les cho- 
ses. 

Je vois qu'il y a deux manières d'expliquer : 

L'une, qui ne sort pas de la chose même ; 

L'autre, qui la dépasse. 
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Exemple : une horloge. 

J'en dénombre les parties, je fais une 
analyse. Je compte les rouages, les ressorts, 
je les reconnais comme tels, comme rouages, 
comme ressorts, ayant un rôle déterminé daos 
l'ensemble, non pas seulement un« place, 
mais une action ; c'est un concert, c'est un 
agencement. Tout cela se tient. Connexion 
parfaite. Rien d'inutile. Si quelque partie 
manque, l'ensemble périt. Si quelque chose 
est de trop, c'est un encombrement, une 
gène. Je ne parle pas de ce superflu qui est 
ornement, parure, beauté. Cela a sa raisoD 
encore, d'une autre sorle. Je parle de la ma- 
chine. Il faut que tout y soit juste, exact, et 
quand je sais la fonction de chaque partie, 
j'en sais la raison, et quand j'embrasse d'un 
coup d'ceil la marche totale, l'horloge est 
pour moi expliquée. Sans sortir de la ma- 
chine, par cela seul que je saisis la connexion 
et ce qu'on aime à appeler maintenant le 
déterminisme des parties, comment chacune 
est déterminée et déterminante, je tiens Cex- 
plication. 

Ainsi de toute analyse qui décompose un 
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tout en ses éléments. Les éléments sont 
explicatifs, les ingrédients sont explicatifs, 
les parties intégrantes sont explicatives, et 
les composantes sont explicatives. La com- 
binaison, l'harmonie, le jeu, les actions et 
réactions des parties, quand on en saisit le 
fonctionnement, la conspiration au tout, cela 
est explicatif, et l'on parle alors de causes^ 
de fin, à'ordre et de loi. Chaque ressort est 
causant et causé dans ce mouvement d'en- 
semble. Et la lîn est atteinte par ces causes 
efficientes si bien agencées et enchaînées. 
Et il y a, dans cette production et transmis- 
sion du mouvement, un ordre, et cette uni- 
formité de succession, cette constance réglée 
qu'on nomme loi. 

Cet exemple vulgaire de l'horloge nous 
donne dans une réalité facile à saisir l'image 
de toute explication qui ne sort pas des 
limites de la chose à expliquer. On demeure 
dans la «me des phénomènes. On explique, 
on déploie, oui, mais la série, on la déve- 
loppe, et cela fait cercle, et, en définitive, on 
va du même au même. 

Revenons à l'horloge. Elle est expliquée, 
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disions-nous. Est-elle craimeat expliquée ?■ 
De ce qu^elte est, de son existence et de sa 
nature, de son organisation, de son fonction- 
nement, tenons-nous toutes les raisons ? Som- 
mes-nous contents ? 

Oui, si, de parti pris, nous décidons que, 
pour parler d'elle, nous ne sortirons pas 
d'elle. 

Non, si nous suivons les pentes de notre 
raison, si nous allons Jusqu'au bout de notre 
raison, disons mieux, jusqu'au haut, car il 
s'agit de monter. 

Ces ressorts, cet agencement, qui les a dis- 
posés ? qui a conçu cela, et qui l'a réalisé ? 

Question naturelle, je pense, quoique 
d'un autre ordre, et inévitable, et dont vous 
voyez la portée. Pour y répondre, je sortirai 
de la chose donnée, je sortirai de la série, 
mais je ne penserai tenir la raison première 
ou dernière, la raison suprême ou ultime, 
que si Je rattache la série à ce qui ne fait 
point partie de la série même. 

Ce qui a conçu l'agencement, c'est un es- 
prit. Ce qui l'a réalisé, c'est un agent. 

Et je puis les considérer séparés ou réu- 
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nis. Il y a les manœuvres, sortes d'ins- 
truments animés ; il y a les ouvriers qui par- 
ticipent en une cerlaine mesure à la pensée 
dirigeante ; il y a le maître ouvrier ; et il y a 
le premier inventeur, \epremier auteur. 

Voici qui est remarqua ble dans cette expli- 
cation du second genre : Les causes ne for- 
ment plus un cercle. C'est une hiérarchie. Ce 
n'est plus interdépendance, c'est dépen- 
dance de bas en haut, 11 y a des causes 
secondaires, et une première, des causes 
moyennes, et une ullime. Tout dépend de 
celle-là qui choisit, dispose les autres. En 
sorle que la Traie raison de tout le mou- 
vement est dans ce qui ne fait point partie 
de la série, c'est cela qui rend raison de 
tout, qui rend raison du commencement de 
l'opération et de son progrès, et lui marque 
son terme, parce que c'est ce dont tout paît 
et c'est, ce qui commande tout, Principiuni 
operaadi, ipx'i. 

Ainsi il y a une explication qui rattache 
entre eux les divers anneaux de la série, et 
une autre explication qui rattache la série 
elle-même à autre chose qu'elle. De même 
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qu'il y a une analyse qui résout le tout en 
ses éléments, il y a une autre analyse qui 
va à V irréductible, à l'iiiaKalysable, au siin- 
pie, au premier ou ultime, lequel est non 
pas clément, mais principe. Et sans doute 
cette explication et cette analyse valent 
mieux. Elles sont plus explicatives, plus 
explicantes. Ayant déployé toute la série, 
elles en constatent l'insuffisance à rendre 
raison de 'soi. Elles ckerchent ailleurs la 
raison suffisuRte. 

Où la cherchent-elles ? Dan.i un auteur. 
Qu'est-ce à dire? Là oii penser et vouloir 
sont unis, là où intelligence et puissance 
coïncident. En d'autres termes, toute expli- 
cation qui sort de la série donnée rattache 
^5 CMOSKS à la PERSONNE, je veux dire l'être 
intelligible à l'être intelligent, l'être voulu 
à l'être voulant. 

Il n'y a de raison suffisante des choses que 
là. 

Le peuple rattache tout à une volonté. Les 
demi-habiles écartent toute volonté. Les ha- 
biles rejoignent le peuple. C'est dans la per- 
sonne qu'est ta cause qui règle et qui fait. 
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Aucune explication définitive ne peut 
demeurer en deçà ni au-dessous. Mais il 
nous faut approfondir davantage ces exi- 
gences de noire raison, voir de plus près 
ce que c'est que cause, fin, ordre et loi^ 
nous rendre mieux compte et plus pleine- 
ment raison de la portée de tout cela. C'est 
ce que nous serions tenté de faire dès la pro- 
chaine leçon. 

Mais cet ordre qui paraîtrait le plus nalu- 
rel, ne l'est pas, si nous y regardons de près. 
Nous sommes arrivés à la Personne. La Per- 
sonne, c'esl-à-dire l'être intelligent et vou- 
lant, où nous trouvons l'ultime raison de la 
chose, porte en soi des raisons (Fagir dont 
il nous faut tenir compte. Pourquoi l'horloge ? 
avons-nous dit. Nous l'avons expliquée par 
son auteur. Mais son auteur, pourquoi l'a- 
t-il faite ? Il a eu ses raisons. I! a jugé boa, 
convenable de la faire. Le principe de rai- 
son suffisante nous mène jusque-là. 11 nous 
fait affirmer, puis chercher,et parfois trouver 
la cause, la fin, l'ordre, la loi; nous avons 
entrevu cela, il nous faudra y revenir; mais 
puisqu'il nous fait arriver à la personne où 
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tout cela semble se réunir, nous ne pouvons 
pas ne pas poursuivre notre esquisse : on 
rend raison des choses en les rattachant à la 
personne; dans \Apersonne même, qu'est-ce 
que la raison d'agir? Principe pratique, prin- 
cipe de la convenance sans doute, ou du 
Bien, voilà un nouvel aspect à examiner 
de ce principe de raison suffisante qui nous 
apparaît déjà comme nous l'aisant chercher 
la cause, la fin, Vordre, la loi. 

Nous étudierons dans la prochaine leçon 
le principe de la convenance et du bien. 
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Les raisons d'agir 
et le Principe de la convenance et du bien. 



Nous avons rattaché l'inlelligible à l'intel- 
ligent, et l'intelligible étant en définitive le 
voulu, nous avons rattaché le voulu au vou- 
lant. L'intelligent et le voulant, l'être en qui 
l'intelligence et le vouloir coïncident, c'est 
la ^erionne opposée à la chose. Nous avons 
rattaché la chose à la personne, et le principe 
de raison suflisanle n'est satisfait dans ses 
indispensables exigences que lorsque les 
choses sont rattachées à ce qui est personne 
ou à ce qui ne saurait être en deçà ni au- 
dessous de la personne. Toiile explication 
qui ne va pas jusque-là est insuffisante, elle 
ne suffit pas à rendre raison de l'existence, 
ni des modes de l'existence, ni des relations 
entre les existants. 

Mais la personne elle-même a, en agissant, 
des raisons d'agir. Si son vouloir intelligent 
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rend raison de tout ce qui dépend d'elle, 
de ce vouloir întelligeDt n'y a-t-il pas Ji 
chercher les raisons ? Oui, sans aucun 
doute, et le principe de raison suffisante 
pousse ses exigences jusque-là. 

Or, toute raison d'agir ou, pour remonter 
plus haut encore, toute raison de vouloir 
n'est pas également recevable, ni également 
sufTisanle. 

Je m'explique : il y a des raisons de vou- 
loir qui rendent compte de la réalité effectuée 
des choses, mais ne \ijustifient pas. On com- 
prend que la chose existe, on n'en approuve 
pas l'existence. Cette existence esl expliquée 
en fait, elle n'est pas légitimée, et !a raison 
qui est suffisante pour qu'on dise : Je com- 
prends que cette chose soit, est insuffisante à 
justifier, je reprends le mot, il est expressif 
et exact, à justifier cette existence. 

Voici donc de nouvelles exigences de la 
raison, exigences d'un autre ordre. Soyons-y 
attentifs, et suivons-les depuis les plus hum- 
bles commencements jusqu'au bout. 

Je trouve les premiers indices de ces exi- 
gences nouvelles dans des jugements comme 
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ceux-ci : Cette conduite n'est pas raisonaa- 
ble, les raisons que vous me donnez de votre 
cooduile, du parti que vous avez pris, ou des 
procédés que vous avez adoptés ne sont pas 
bonnes ; ce sont des raisons, oui, et ce sont 
vos raisons : sans doute, mais je ne les juge 
pas bonnes : c'est que j'y vois, par exemple, 
«ne é\.ra.Dge disproportion Gn\.re la fin elles 
moyens ou inversement entre les moyens et 
la fin. 

Comment ? Le voici. 

Vous déployez beaucoup d'eff'orts, et vous 
-employez beaucoup de forces, pourquoi ? 
Pour atteindre un but mesquin. Est-ce rai- 
sonnable ? Non. 

Inversement, vous avez une grande ambi- 
tion, vous visez à un but ardu, et vous ne fai- 
tes presque rien pour y parvenir, ou vous 
voyez clairement même que vous n'avez ni 
les ressources ni l'énergie nécessaires pour 
jnener à bien l'entreprise. Est-ce raisonna- 
ble? Non. 

Autre cas : Les raisons que vous me donnez 
devotreconduite ne me paraissent pas bonnes, 
pas suffisantes pour justifier votre vouloir, — 
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psrcequ'ellessontempruntéesà un autre ordre 
de choses que celui où vous voua mouvez 
en fait. Elles sont prises du sentiment, de la 
générosité, là où il s'agit d'un calcul; ou, au 
contraire, elles sont tirées de considérations 
de froide prudence, quandpour agir raison- 
nablement il faudrait tenir compte de ces 
raisons du cœur qu'une raison trop raison- 
neuse ne comprend pas. Vos raisons donc ne 
conviennent pas à leur objet, elles sont hors de 
proposy hors de saison, déplacées, c'est le mot, 
et i! en fautdire que, valables dans un autre 
ordre, elles ne le sont pas dans celui où on 
les applique et propose présentement. 

Avançons. Je n'admets pas les raisons que 
l'on roe donne, je les trouve mauvaises et in- 
suffisantes à justifier la conduite, parce que 
je les trouve, comment dirai-je? brutales. 
Elles choquent ce qui met l'homme au-dessus 
de la brute : elles me paraissent brutales, 
parce qu'elles sont prises de la passion pré- 
sente, Z3«ei, aoa X6iiù-:.^ai. On ne cherche qu'à 
jouir du plaisir présent, "v inoJaiKrtmàv ?(ov, — 
^sxntÛTuv, vie de bestiaux. 

Sperne voluptattm, noeet entpla doLere voluptas. 
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Nocet aussi, si elle est achetée par le sacri- 
fice de quelque intérêt plus haut et plus du- 
rable. Ce n'est pas raisonnable de ne pas 
s'abstenir du plaisir présent pour assurer 
l'intérêt fulur,/>/us considérable, plus stable, 
bien entendu. 

Ne sont pas bonnes, ne sont pas suffisantes, 
les raisons alléguées au mépris de l'intérêt 
bien entendu, au mépris de vues raison- 
nables. 

Mais l'intérêt bien entendu lui-même cède, 
en certains cas, à d'autres considérations. 

Cest être homme que de préférer à l'em- 
portement aveugle et bestial de la jouissance 
actuelle l'intérêt bien entendu; mais c'est 
être homme aussi que de préférer à cel inté- 
rêt bien entendu lui-même quelque chose 
qu'aucun calculn'établit,comme, parexemple, 
la politesse, la délicatesse, l'humanité, toutes 
choses qui sont d'un homme bien cultivé, 
bien élevé, d'un homme tout court, comme 
aussi je ne sais quelle susceptibilité de 
Vhoimeur, ou un certain soin jaloux, délicat, 
de s'abstenir de toute action, de toute pen- 
sée même qui serait basse. 



LE PRiWClPE DE LA CONVENANCE ET DU BIEN 125 

Qu'est-ce à dire? Dans nos déterminations 
nous tenons compte de quelque chose d'î'm- 
palpable, qui ne se traduit ni de près ni de 
loin dans un avantage matériel, sensible, 
quelque chose dont je n'ai pas' besoin pour 
vivre, et que je vais jusqu'à estimer plus que 
la vie. 



Summum crede nefas animant prmferre pudori 
Et propter vitam vivendi perdere causas. 

Ceci est bieji remarquable. 

Arrétons-nous-y. Nous découvrirons ici 
encore des degrés : la convenance, la beauté, 
la moralité. 

Je nomme convenance., ta np^nov, quoddecet, 
ce que j'aperçois comme une suite ou appar- 
tenance de l'être raisonnable en tant que tel, 
et qui a pour signe la proportion, l'harmo- 
nie, la mesure, âniieTpia, (ru|i|itTpfa, accord des 
parties entre elles, cohérence., consistance, 
constance, subordination de l'inférieur au 
supérieur, ordre, et conséquemment dignité 
et grâce dans l'attitude et dans l'allure. 

L'homme a cela, non sans quelque culture. 
Mais selon la profonde remarque d'Aristote, 
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là OÙ la nature est perfectionnée, etie est 
plus et mieux elle-même ; OiovT«p Uamiv tm 
rf,; Ytvimio; t£XeTlleiaii(, ta-iiiiv pajiÈv ttiv çioiv elvai ixiwiou. 
{Politique, I, H, 8, 1252'' 30.) 

Et Leibniz dît la même chose quelque 
part. 

Examinons comment ces raisons d'agir et 
de vouloir rendent compte de nos détermi- 
nations, quels caractères elles ont, de quelle 
sorte est leur influence. 

La convenance n'est pas nécessitante, 
comme l'instinct pur; ni entraînante, comme 
l'appétit; ni proprement et absolument con- 
vaincante, comme la vérilé mathématique; ni 
intéressante et engageante, à la façon de la 
perspective d'un avantage futur, qui est cal- 
cul, promesse, prévision. 

Elle est persuasive etattirante, d'une façon 
désintéressée encore que nous y prenions 
intérêt ; elle nous gagne, à la façon d'une 
chose qui a une valeur propre, un prix propre, 
qui est bonne, digne d'estime et de préfé- 
rence, en soi, par soi, d'abord. 

Et on y peut résister comme à une voix 
qui appelle en haut. 
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On peut la refouler, l'éteindre même, com- 
me on éteint «ne voix importune. 

Mais, tant qu'elle parle, elle opère à U 
manière d'un charme, d'un charme spirituel, 
qui nous laisse toute notre liberté. 

Réduite à elle-même, ettoujours et exclusi- 
vement consultée, la convenance, gâtée bien- 
tôt d'ailleurset rétrécie, endiguée, paralysée, 
stérilisée parla convention, qui en devient 
comme le code, la convenance produirait une 
correction fatigante, une sorte de légalité 
intellectuelle et morale, d'impeccabilité titlé- 
rate, contraire à tout élan, mortelle, ennemie 
de la vie vraie, abondante, féconde. 

Mais bien comprise, elle est une très heu- 
reuse expression de la raison, et elle a déjà ce 
caractère très remarquable de nous élever au- 
dessus du matériel de la vie, des indispensa- 
bles nécessités, pour conformer notre vouloir 
et notre être à quelque chose d'idéal, nous 
j'aisant chercher, pour le mettre en nous et 
dans notre conduite, Vordre, l'harmonie. 

Elevons-nous d'un degré encore, nous au- 
rons la beauté, qui suppose la convenance, 
mais avec quelque chose de plus, car il faul 
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une certaine puissance et un certain éclat. 
Pas de beauté sans cela : Iv i«ïiftei xai -râSti. Une 
certaine ampleur, et force, et une certaine 
Bpiendeur, avec rayonnement ; quelque 
chose de plus que le niveau commun : la 
santé, et en plus une certaine élévation de 
l'être au-dessus du niveau commun, un cer- 
tain exhaussement, comme dit Leibniz dans 
son bel opuscule allemand sur le Bonheur. 

La beauté, comme la simple convenance, 
attire, appelle, mais plus. 

Elle a quelque chose par où elle rejoint les 
sens ; etià elle a des effets qui sont de la sphère 
de la volupté sensuelle. Ce n'est pas le lieu d'y 
insister, ni de montrer comment elle a un 
rôle légitime là même, mais comment elle 
dévie facilement, dégénère, et en tout cas est 
dangereuse. 

Ce que j'ai à considérer, c'est son rôle 
quand elle est d'ordre relevé, intellectuel. 

Elle émeut, elle intéresse, elle passionne, et 
pourtant l'attrait qu'elle exerce, l'attirance 
par où elle opère, nous appelant à elle, est 
d'essence désintéressée : elle plait, elle ne 
sert pas ; elle charme, elle n'est pas utile ; 
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elle apporte une délectation , non un avan- 
tage, ou un profit quelconque; et le plaisir 
même qu'elle cause est un efFet, indice et suite 
de sa présence, non un but. 

Donner pour raison de notre vouloir la 
beauté idéale, c'est justifier des actes qu'une 
raison plus basse qualifierait de déraisonna- 
bles, car c'est souvent invoquer une (in haute, 
exquise, à laquellenous faisons des sacrifices, 
la préférant à des avantages présents ou 
futurs, actuels ou prévus. C'est monter au- 
dessus de nous-mêmes et des nécessités de 
la vie ou de ces biens qui sont, comme dit 
Lucrèce, mimera citée ou prœiniavitse. 

Singulière situation que celle de l'homme, 
je vous prie de le remarquer. Plus il se déta- 
che de soi, se déprend de soi, s'élève au- 
dessus de soi, plus les raisons qu'il allègue 
de sa conduite etde son vouloir apparaissent 
comme valables, comme justifiantes, «t en 
même temps elles perdent dans la même 
mesure de leur force déterminante : bonnes 
en soi, elles s'adressent à je ne sais quelle 
bonne volonté dont aucune coaction, aucune 
action contraignante ne peut tenir lieu. Elles 
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s'adressent au vouloir intime, l'appellent et 
semblent lui dire : voulez-vous dire oui ? 

Si je ne dis pas oui, rien n'y suppléera. 

Voici maintenant de toutes ces raisons la 
plus étrangement désintéressée, la plus com- 
plètement justifiante, la plus désarmée et 
tout à la fois la plus forte. 

Ce qui uCest proposé, m'est imposé, et mon 
acte pourtant n'aura de valeur, et ne sera plei- 
ne menty?(^rî/î^, que si, me décidant à agir par 
cette raison, j'accepte et agrée pleinement 
cette raison, en sorte que je lui donne assenti- 
ment et consentement, quoi qu'il m'en puisse 
coûter d'ailleurs et quelque répugnance 
venue d'ailleurs que je puisse éprouver. 

Et adhérant ainsi à ce que je vois bon, en 
soi, non pour moi, et digne d'être préféré, je 
me vois libre de m'en détourner. 

En sorte que je puis faire autre chose, 
encore qu'il soit vrai et certain que je dois 
faire ceci. 

Et, ce qui me lie, ce qui m'oblige, et qui 
m'apparalt comme loi souveraine, souverai- 
nement raisonnable et bonne, est inviolable, 
non en fait, mais en principe. 
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Et rien ne saurait me lier davantage que 
ce lien que je puis à chaque instant briser. 

J'en ai dit assez pour iiiar<]uer de quelle 
essence incomparable est la raison d'agir et 
de vouloir proprement morale : celle qui est 
tirée de la loi absolument respectable en soi 
et de ['excellence absolument estimable ot 
aimable en soi. 

Ce que j'ai en vue ici de montrer, c'est que 
si l'on ne va pas jusqu'à cette raison d'agir 
et de vouloir, les déterminations de l'être 
intelligent et voulant que j'ai appelé la per- 
sonne ne sont cas justifiées. 

Le principe de la raison suffisante exige 
que nous allions chercher dans la convenan- 
ce, dans la beauté, et flnalement dans le bien 
moral où se concilie et se parachève le reste, 
les suprêmes raisons d'agir et de vouloir, 
celles qui sont bonnes., celles qui justifient 
la réalité existante. Notre raison juge souve- 
rainement raisonnables les démarches de la 
personne qui s'expliquent par ces raisons 
supérieures, d'une valeur absolue, lesquelles 
ne sont point déterminantes, ma\& justifiantes^ 
de toutes les plus respectueuses du libre arbi- 
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tre, 6tde toutes les plus fortes, les plus impé- 
rieuses, dignes absolument, sans condition, 
sans réserve, de la préférence que c'estl'in- 
comparable honneur de la libre volonté 
d'avoir la faculté et le devoir de leur donner. 
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De l'anité ^e le principe de la raison saffisante 
nous fait chercher sous les noms de substance, 
de cause, de fin et de loi. 

La raison humaine cherche les raisons des 
choses. Elle n'est contente que si elle trou- 
ve des raisons qui suflisent à expliquer l'exis- 
tence et les modes de l'existence et les rela- 
tions des choses existantes enl re elles. Puis, 
dans un ordre supérieur, elle cherche des 
raisons sullisantes non plus seulement pour 
rendre compte du fait, mais pour le justifier. 
Expliquer, c'est bien ; justifier, c'est encore 
mieux, et cela seul est pleinement explicatif 
qui est justificatif. 

J'ai suivi le principe de la raison suffisante 
jusqu'aubout de ses exigences. Maintenant je 
reviens sur mes pas. Je veux m'attacher 
à le considérer dans ce que j'appellerai ses 
exigences moyennes. J'ai vu sa direction, 
sou orientation, et son exigence ultime. J'ai 
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besoin de mieux voir que je ne l'ai vu encore 
ce qu'il exige dans le milieu, dans l'entre- 
deux. 

J'ai dit : Il y a une explication qui ne sort 
pas de la chose à expliquer. J'ai dit: On en- 
trevoit déjà là cause, fin, ordre, loi. Ce que 
cela signifie et quelle est la portée de cela, 
c'est ce que je vais étudier. 

En d'autres termes, je veux voir au juste 
le sens et la porlée du principe de la raison 
suffisante dans ces explications qui ne sont 
pas transcendantes. Je me demande si là 
Blême il n'y a pas quelque chose qui dépasse 
d'une certaine manière la série phénoménale : 
la cause, la fin, la loi, cherchées, trouvées 
sans sortir de la série phénoménale (vous 
vous souvenez de l'exemple de la montre), ne 
sont-elles pas pourtant des choses en elles- 
mêmes différentes decette série, supérieures 
à cette série ? Dire que telle pièce, tel res- 
sort, tel mouvement m'apparatt comme cause 
de tel autre, comme causant tel autre, ou en- 
core comme causé par tel autre, ou comme fin 
ou moyen par rapport à tel autre, ou encore 
comme étant avec tel autre dans un ordre 
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régulier, n'est-ce pas, tout en cherchant, et, ce 
semble, trouvant dans la série phénoménale 
celte cause, cette fin, cette loi, considérer ta 
série avec des préoccupations supérieures, 
et, si on attache aux mots dont on se sert un 
sens, tirer ce sens d'ailleurs ? 

En un mot, c'est une théorie que je vais 
essayer. 

L'esprit ne supporte pas la dispersion. 
C'est pour lui l'inintelligible, et c'est pour lui 
le non-réel. L'absolue dispersion, ce serait 
le chaos, ce serait presque le néant. Rien à 
comprendre. Et impuissance, presque non- 
esistence. 

Images de cela : 

Dans les êtres vivants, où l'existence est 
d'autant plus puissante qu'elle est plus riche 
et plus harmonieuse ; 

Dans le discours, qui n'a de force et de 
beauté que s'il est riche et pourtant simple ; 
trop d'idées dispersées, trop de traits : on 
est las, accablé ; pauvreté d'idées : rien. 

Ceci est exprimé dans des formules de 
Leibniz : 
. Elxaminons ces formules ; approfondissons- 

D,g,r,z»-i t., Google 



136 LA RAISON ET LE RATIONALISME 

les ; justifîons-les, par les deux exemples ci- 
dessus. 

Ailes Wesen besteket in einer getvis sert Kraft. 

Tout être consiste dans une certaine force. 

Undjegrœsser dieKraftJehœherundfreier 
ist das Wesen. 

Et plus grande est la force, plus haut aussi 
et plus libre est l'être. 

Ferner : Bei aller Krafts je grœsser sie ist. 
Je mehr zeiget sich dabei Viel aus Einem und 
in Einem, indem Eines Viele ausser sich régie- 
ret, und in sich vorbildei. 

Allons plus loin : Dans toute force, plus la 
force est grande, plus s'y montre du muUipU 
à partir d!un et dans un, niulta ex uno et in 
uno, eo ce que quelque chose d'Un gouverne 
une multiplicité bors de soi et la représente 
en soi. 

Pour expliquer, il faut sortir de la multi- 
t ude qui n'est que multitude, de la pluralité 
qui n'est que pluralité, de la dispersion, de 
ce qui est beaucoup sans lien, sans être ra- 
massé en un, sans procéder de ce qui est un 
et sans y revenir. 

L'unité, c'est ce d'où la pluralité part, c'est 
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ce OÙ elle se ramène. C'est le point d'où il y 
a dilTusion et où il y <) concentration. C'est 
source, c'est foyer. 

Sans cela, aucune puissance. Etsanscela^ 
aucune intelligibilité. Unité subsistante, pro- 
ductive, opérante. Unité de l'Idée où se 
ramassent, où aboutissent les détails. 

Eclairons cela par l'exemple de l'organisa- 
tion animale : beaucoup de parties, beaucoup- 
de détails, et cela ramené à l'un, et procédant 
de l'un : 

Une idée directrice.... 

Un principe d'action, de vie.... 

Et, pour le spectateur, une idée d'ensemble 
positive, suggérée par ce spectacle. 

Les détails régis, gouvernés par cette unité 
intime. 

Et l'esprîl ayant lieu de mettre ces détails 
en un. 

Autre exemple, celui du discours : une 
idée maltresse et opérante, circulant partout, 
arrangeant, ordonnant, coordonnant, et, pour 
l'auditeur, une idée une en même temps que 
riche, facilement saisie. 

Précisons. 



D,g,r,z»-i t., Google 



t38 LA. RAISON ET LE RATIONALISME 

Les phénomènes, nous les ramassons en 
un de diverses manières : 

i" Les considérant comme phénomènes 
purs, apparitions, moments, nous les ratta- 
chons à une certaine unité antérieure, en 
quelque sorte permanente, persistante, qui 
demeure tandis qu'ils passent, qui dure, 
qui est plus foncière, qui en est le fonds com- 
mun ; c'est ce que nous nommons substance. 

2" Les considérant d'un autre point de vue, 
comme dépendai)t les uns des autres, eu égard 
à leur production, nous les rattachons à une 
certaine unité qui les produit, et que nous 
nommons cause. 

3° Les considérant comme liés, en ce sens 
qu'ils concourent à l'obtention d'un résultat, 
nous les rattachons à une autre unité, à une 
certaine unité qui les domine, à laquelle ils 
aboutissent, et que nous nommons fin. 

Ainsi l'unité est, selon le point de vue, ce 
qui les soutient, ce qui les produit, ce qui 
les mène. Ou encore le fond d'où ils surgis- 
sent, le point d'où ils partent, le point où ils 
vont. 

Et, considérés dans leur succession, ils 
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paraissent Hé» aussi, ils se suivent en ordre, 
d'une manière constante, régulière, et cette 
unité-là, c'est ce que nous nommons loi. 

Substance, cause, fin, loi : toujours l'un : 
Vun contenant plusieurs en soi, et projetant 
cette pluralité hors de soi, et la régissant, la 
gouvernant, y entretenant donc el y procu- 
rant l'unité ; Vun ramenant la pluralité à soi, 
la ramassant dans la pensée, la comprenant 
sous une idée, la représentant, figurant, com- 
prenant en soi. 

La substance et la cause la contiennentet la 
projettent. 

La fîn et la loi la ramènent à l'idce une. 

Et tout cela, en définitive, nous conduit à 
l'èi/'e, tout cela est l'être puissant et intelli- 
gent. 

Ici remarquons bien ce que fait l'esprit : 

U applique à la série phénoménale des idées 
qui la dépassent, des idées qui ont plus de 
portée, quelque chose qui vient de plus loin 
et va plus loin. Il les y renferme. Alors ce 
qui en définitive n'est pas et ne peut pas 
Atre substance, ni cause, ni fin, ni même loi, 
est considéré comme tel, nommé de ce nom, 
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et le nom entraiue au delà, fait penser au 
delà. L'imagination travaille à remplir le 
nom. 

Qu'est-ce que je veux dire ? 

J'ai en vue ici l'efTort proprement scienti- 
fique, qui n'est que la mise en œuvre réfléchie 
et méthodique de l'explication du premier 
genre, nullement métaphysique, qui ne sort 
pas de la série donnée. 

On a du mouvement pour aller plus loin. 
On se contient. 

Ce qu'on nomme substance, cause, fin, 
même loi, ne remplit pas l'idée, ni le mot. Le 
peuple, et tout le monde est peuple en cela, 
essaye de remplir. On remplit avec des 
créatures imaginaires : sortes de lutins. 
La science pure dit: Défaites-vous de toutes 
ces imaginations ; il n'y a pas de substances : 
il y a des possibilités permanentes de sensa- 
tions; pas de causes: des phénomènes se con- 
ditionnant les uns les autres ; pas de fins 
ni desseins: des résultats; pas de lois, si 
l'on entend par là quelque chose de supé- 
rieur : des liaisons constantes, des uniformi- 
tés de successions. Et le reste se ramène à 
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cela. Tout revient à la loi au sens scientifique. 
Voilà l'unité intelligible, celle que nous pou- 
vons affirmer, la seule dont nous ayon» 
besoin- Rien que des phénomènes et des lois. 

Et moi, je dis : point de vue scientiBque, 
soit : mais non point de vue total, ni naturel, 
Di humain. 

Car tout cela est ombre d'autre chose, et ne 
se soutient en somme que par autre chose. 

C'est parce qu'il y a de vraies et réelles 
substances, et causes, et fins, et lois, que vous 
en pouvez considérer l'ombre dans vos spécu 
lations dites scientifiques. La réalité rend 
possible l'ombre. La réalité rend possible 
Vabstraclion. Ce sont des points de vue abs- 
traits, vous isolez, vous atténuez, vous dimi- 
Duez artificiellement. Le principe de la rai- 
son suffisante va plus loin. 

Vous avez beau faire, vous avez beau vous 
tenir sur vos gardes, vous défier de vous- 
mêmes, dire que vous parlez malgré vous le 
langage commun sans y attacher la significa- 
tion commune :vous parlez toujours comme si 
tout avait lieu par actions et réactions : cette 
fondamentale idée est partout. Vous la tirez 
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de vous-mêmes, du sentimenl intérieur, de 
la conscience, du spectacle de voire propre 
être. Attribuer à tout voire manière d'agir, 
voilà l'illusion, l'erreur enfantine. Mais 
juger qu'agir c'est être et qu'être c'est agir, 
c'est penser. Et de rien il n'y a de raison, si 
l'on ne va pas à cette source une, et c'est cela 
qui est substance, cause, fin, loi. Tous les 
efforts qu'on fait pour échapper à l'être ramè- 
nent à l'être, et cela seul est autrement qu'abs- 
traitement, qui agit. 

Commenl le principe delà raison suffisante 
est l'expression même de l'être, c'est ce que 
nous verrons dans la prochaine leçon. 
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De l'affirmation de l'Être impliquée dans toute 
pensée, et comment le principe de raison suffi- 
sante, et le principe de contradiction aussi, ne 
sont que l'expression de cette vérité que l'Être 
prime le son-être. 

Ne méconnaissons pas la portée de la rai- 
son. Ne demeurons pas en chemin. 

C'est l'Etre que le principe de la raison 
suffisante nous fait chercher, etl'élre non pas 
abstrait, mais concret, réel, complet, non pas 
disjecti membra poelœ, mais à la fois la réa- 
lité eiV intelligibilité, la force et Vidée, lapuis- 
saiice et la sagesse. 

L'êlre complet: celui <\mpeut, qui sait, qui 
cent; celui qui a en soi de quoi savoir et vou- 
loir, et, comme la seule connaissance, la 
seule pensée qui vaut est celle qui saisit ce 
qui est, le seul vouloir qui vaut est celui qui 
veut le bien. 

En sorte que l'être s'achève par le bien, et 
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qu'kla puissance et à la sagesse il faut ajou- 
ter la bonté'. 

Voilà Vëtre au sens plein du mot. Et c'est 
pourquoi je disais au début de cette étude 
que ta personne seule, ou ce qui n'est ni en 
deçà ni au-dessous d'elle, rend raison des 
choses. 

L'être ainsi entendit est ce qui suffit à 
expliquer ce qui esl moins. 

Tant que l'ôlre est incomplet, mêlé de non- 
être, il n'est raison que de ce qui a moins 
d'être encore que lui, mais it se rattache lui- 
même à ce qui aplus d'être. 

En sorte que là où le non-être domine, la 
vertu d'explication est au plus bas degré et 
V insuffisance éclate. 

Là où le non-être diminue, la suffisance 
augmente. 

Et ce qui serait tout être, sans aucun 
mélange de non-être, auraitassezde soi pour 
être, et ainsi rendrait raison de soi par soi 
et de tout. 

La formule profonde du principe de raison 
suffisante est donc : 

L'Être prime le noQ-étre. 
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Mais où serait la raison qui empêcherait 
l'Etre plein d'être? N'a-t-il pas au contraire 
toutes les raisons et toutes les bonnes rai- 
sons d'être ? 

D'où cette nouvelle formule : 

L'Etre vaut mieux que le non-être. 

11 a plus de titre à être, plus de droit à 
être. 

Et, pour pousser jusqu'au bout, l'excel- 
lence de l'être est raison d'être, la souve- 
raine excellence est souveraine raison d'ê- 
tre, et enfin l'Etre tout être et excellemment 
être a un droit souverain à être. 

De la non-existence de ce qui est sans 
mélange de non-être il n'y aurait aucune rai- 
son suffisante. 

Rien dans l'Être tout être et excellemment 
être ne justifierait la non<existence. 

Quand l'existence est pleinement justifiée, 
cette suffisance et cette plénitude créent la 
manifeste et radicale insuffisance de toute 
négation. 

Appelons perfection l'excellence, nous 
dirons que la perfection est raison d'être; 
et appelons absolu, c'est-à-dire indépendant 
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de toute condition, affranchi de toute rela- 
tion, ne se rapportante rien, mais ce à quoi 
tout a rapport, l'Être à la foie plein et excel- 
lent, et nous dirons que l'Etre absolu est par 
soi-même, intelligible et réel par soi, expliqué 
et justifié par soi, et conséquemment source 
d'explication pour toutle reste, d'explication 
universelle, totale et radicale. 

C'est donc l'Etre qui rend raison de tout : 

Principium essendi ; 

Principium cognoscendi ; 

Principium volendi. 

Et ainsi être, vrai et bien coïncident. 

A cette hauteur, nous avons de quoi ré- 
pondre à cette question : Y a-t-il, oui ou non, 
plusieurs principes directeurs de la pen- 
sée? 

Nous avons distingué : 

Le principe de contradiction. 

Et le principe de raison suffisante. 

Dans celui-ci ; 

Le principe de substance, 

Le principe de causalité. 

Le principe de finalité, 

Le principe d'ordre, 
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Les principes pratiques de la convenance 
et du bien. 

Tous semblent se rameaer à l'Être et à 
rCxcellonce qui coïncident. Trois aspects ; 
Etre, Vrai, Bien. 

Réalité, Intelligence, Volonté, Puissance, 
Sagesse, Bonté. 

Citations de Leibniz. 

Le principe de contradiction lui-même 
se ramène au principe de raison suffisante. 

11 n'y a pas de raison pour que le oui et le 
non soient identiques, et l'être et le non-étre. 

Et, réciproquement, l'accord de la pensée 
avec elle-même et l'impossibilité pour la 
même chose d'être et de n'être pas en même 
temps, c'est comme le support du principe 
de raison suffisante lui-même : cela ôtê, il 
croule : quelle raison à chercher de l'incon- 
sislant? 

C'est que les deux principes sont fondés 
dans l'Être ; les deux sont expression de 
l'Être. 

Et, en définitive, tout en revient à ceci : 
l'Etre est; l'Être prime le non-être; l'Être 
vaut mieux que le non-être. 
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FinissoDS en disant une fois de plus qu'il 
s'agit là non de l'être abstraitement consi- 
déré, mais de l'Être. 

Pauvre idée que l'idée abstraite de l'être : 
la plus pauvre de toutes, obtenue par retran- 
chements successifs. 

Mais l'idée vraie et vive de l'Etre, nous 
la puisons en nous : là seulement, autre 
chose que le pur phénomène; là, la réalité 
présente et opérante^ connue par conscience, 
directement. Nous éprouvons l'action des 
autres réalités. Celle-ci est nous-mêmes. Là, 
la première idée de l'être, qui se confond 
avec l'idée de Vagir. Et nous poussons l'idée 
jusqu'au bout, nous la portons au summum. 

En nous, quelque être. 

L'Être est la raison de notre être, et de 
tout, et de soi. 
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Le SabiectîTisme. 

C'est une théorie que nous essayons de 
faire. Interpréter et relier les observations, 
«hercher la raison et l'explication des faits 
«lans une idée maltresse, d'ordre supérieur, 
unité plus profonde ou plus haute, et méta- 
physique, cela, c'est système, théorie méta- 
physique. 

Difficultés qui lui sont opposées. Quand il 
ne s'agissait que de constatations, il n'y avait 
qu'à remettre sous les yeux les faits, à de- 
mander qu'on les regardât, à en appeler 
d'une information précipitée à une informa- 
tion plus sérieuse et plus sûre. 

Ici, où il s'agit d'une théorie, il y a lieu de 
discuter. 

Mais, pour discuter,nousnous servirons de 
ce que nous avons établi précédemment : les 
faits acquis, les premières réflexions certai- 
nes, les points incontestables, avec ce qui 
s'ensuit. 
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Dilïiculté : ces principes de la raison, 
nous dit-on, dont vous failes tant d'état, c'est 
lin moule. L'esprit est ^i7 comme cela, o3;» 
n^fKxt, Constitution de l'esprit, pour parler 
moins inétaphysiquement. 

Qui nous répond que les choses sont com- 
me cela? et qu'il y a quelque chose ? 

Mais pourquoi n'y aurait-il rien? et pour- 
quoi aucun rapport entre la constitution de 
l'esprit connaissant et les choses ? En quoi 
serait-ce plus naturel? 

L'objection vient de l'assimilation de la 
connaissance à une peinture, ou de l'assimi- 
lation du jugement à une sorte de jeu con- 
sistant à appliquer des formes toutes faites à 
une matière ou à faire rentrer une matière 
dans des cadres ou dans des casiers. On dit : 
Est-ce exact, ressemblant? Y a-t-il juste adap- 
tation ? 

Mais si connaître est par essence avoir 
dans l'esprit ce qui sans cela serait pour 
nous comme s'il n'était pas, si une chose est 
pour nous dès qu'elle est connue mais ne 
commence pas d'être par là, et si ce par 
quoi elle est pour nous suppose qu'elle est 
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et en même temps qu'il y a un acte nôtre 
par lequel précisément elle est pour nous, 
cet acte, qui est la connaissance, la pensée, 
le jugement, étant par essence inséparable 
<ie l'élre, n'est en rien comparable à une pein- 
ture, laquelle pourrait être imaginaire, ou à 
un arrangement dans des compartiments, 
lequel pourrait être fictif: la pensée pure- 
ment abstraite peut prendre ces apparences; 
mais la peusée concrète est le fruit de la 
chose pensante et de la chose à penser. - 

On dira : Vous appliquez, en disant cela, 
vos formes intellectuelles. 

Je répondrai : Alors, renonçons à penser. 
Ne cherchons plus rien, n'expliquons plus 
rien, ne disons plus rien ; — ou, admettons 
que ce qui réussit ailleurs réussit ici, que ce 
qui est de mise ailleurs est de mise ici, et que 
l'esprit juge ici comme ailleurs qu'une notion 
enveloppant essentiellement, manifestement 
deux termes, est faussée si l'on en supprime 
un. 

De plus, réduirait-on tout au sujet, il reste- 
rait que ce sujet lui-même, avec sa consti- 
tution intellectuelle, ou se suffirait à soi-même 
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pour s'expliquer et pourexister, oune se suf- 
firait pas. Il faut lui conférer l'indépendanire 
absolue, ou reconnaître qu'il y a lieu de de- 
mander de qui ou de quoi il tient sa nature. 
Rien, au dehors ? alors, il est tout, et il crée 
le dehors, ou l'illusion du dehors, laquelle 
n'est pas rien du tout, avec lui-même. 

On dira : C'est encore en vertu des formes 
de notre intelligence que nous concevons cette 
nécessité d'un auteur de cette intelligence. 

Mais, ou il faut renoncer à penser, ou il 
faut poser cette question ; elle est légitime 
partout, elle l'est ici. 

Pourquoi un cas d'exception, un seul, 
quand il s'agit de la pensée même ? Pourquoi 
renoncer, devant cette question suprême, 
aux sûretés de la pensée? 

Ainsi je réponds par la notion intégrale de 
la pensée. 

On insiste, et l'on dit : Où est la garantie ? 
ouest le contrôle ? Sort-on hors de soi pour 
y aller voir ? pour voir ce qu'il en est et ce 
quiy est, et s^il y a quelque chose ?Onaiïirme 
donc de confiance. Y pût-on aller voir, ce 
serait encore avec son esprit; et la ques- 
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tion se poserait à nouveau, et avec elle le 
doute possible, et pour s'en affranchir ou 
le surmonter, la seule confiance en la véra- 
cité de la raison. La raison débute par un 
acte de foi aveugle en elle-même. 

On dit que c'est irréfutable. Point de con- 
trôle possible. Tout contrôlé par la raison, 
non la raison elle-même. En prendre son 
parti. On dit que pour Dieu même ce serait 
irréfutable. Cela atteint toute connaissance. 
Où la garantie ? 

Je réponds : C'est une question qu'il n'y a 
pas lieu de poser. 

La lumière éclaire. Pas de garantie à lut 
demander. Verum index sui. 

Seulement, il y a la pleine lumière, et à sa 
source, à son foyer. 

Et il y a la lumière partielle et dérivée. 

Nous ne sommes pas la lumière. Voilà en 
quel sens on peut dire que nous avons con- 
fiance, et qu'il y a un acte primitif de foi, 
mais sous la lumière. 

N'éteignons pas la lumière, sous prétexte 
que nous n'en sommes pas le foyer. Ne 
péchons pas contre la lumière. 
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N^oublions ni notre condition humaine, 
ni L'attitude et l'orientation naturelle de la 
pensée. 

Nous ne sommes pas irrémédiablement 
enfermés en nous. 

Notre nature, c'est autre chose que nous. 
Les règles de vérité, les lois pratiques impé- 
rativee, c'est autre chose que nous. 

L'idéal, c'est autre chose que nous. 

Ce qui gène notre pensée, ce qui d'une 
manière ou d'une autre l'empêche et ta limite, 
c'est autre chose que nous. 

Et en nous, nous trouvons ce qui nous 
soutient, ce qui nous passe, ce qui nous 
appelle et nous attire, ce qui nous contrarie, 
ce qui nous aide, — tout cela, non pas nous, 
mais autre chose que nous, quelque chose de 
dehors, de su|)érieur, quelque chose de réel, 
d'objectivement réel ; et nous trouvons en 
nous, avec nous, les autres esprits. Toute 
pensée vraie esl universelle : non seulement 
en ce sens qu'elle vaut en tous lieux et en 
tout temps pour tous les cas semblables, 
mais encore en ce sens qu'elle nous rend 
présents tous les autres esprits pour qui elle 
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est également valable. Nous entrons en so- 
ciété avec les autres esprits. Ce n'est pas 
une chimère. II y a une cité des esprits. 

Et nous entrons en société avec le chef de 
cette cité, avec Dieu même. Toutes les gran- 
des philosophies l'ont reconnu. Platon et 
Aristote ; les stoïciens ; la philosophie chré- 
tienne; Malebranche ; Leibniz; Berkeley, et, 
à sa manière, au moins par la loi morale, 
Kant. 

Non, nous ne sommes pas seuls. 

Vaine et fausse humilité, par sentiment 
exagéré des limites, humilité mêlée d'or- 
gueil : on se fait Dieu à sa manière, en re- 
fusant à l'esprit sa naturelle portée. 

La vraie humilité consiste à reconnaître 
la grandeur et la dignité de la raison, en 
reconnaissant aussi que nous ne sommes 
à nous-mêmes ni notre lumière ni notre 
maître. 
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Le FbéQoméntsme; etconclasion de cette 
discossion. 

J'ai voulu suivre l'objeclion subjecliviste 
sous toutes les formes qu'elle peut prendre. 
J'ai dispersé votre attention. Résumons ea 
propositions brèves et nettes. 

1" Pourquoi l'illusion universelle et radi- 
cale plutôt que l'accord de l'esprit et des 
choses ? Et comment l'expliquer ? 

2" La notion intégrale de la pensée enve- 
loppe deux termes inséparables, et l'on ne 
peut supprimer l'un ou l'autre sans la faus- 
ser. 

3' Il faut, dans ce procès fait à la raison, 
suivre les règles ordinaires du jugement, ou 
bien renoncera penser, 

4' Cherchera la raison un contrôle, une ga- 
rantie, c'est demander non pas l'impossible 
seulement, mais ce dont la pensée n'a nul 
besoin, attendu que l'évidence sufQt, la clarté 
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intelligible, non celle des sens et de l'imagi- 
nation; et j'oserais presque dire que c'est 
pécher conlre la lumière. 

5° Ce qu'il faut avouer, proclamer, c'esl que 
la raison Iitimainc, n'étant point par elle- 
même, n'est pas le principe do la lumière qui 
l'éciaire ; en sorte que, voj'ant que son prin- 
cipe est ailleurs, elle y adhère avec une con- 
fiance qui peut être appelée foi. 

6° Enfin il importe de ne pas méconnaître la 
vraie condition humaine, comme aussi de ne 
pas faire violence à l'atlitude naturelle, à 
l'orientation naturelle de la pensée. 

Maintenant, la difficulté se présente sous, 
un autre aspect : Le phénomène comme tel 
est incontestable. Mais dire quoi que ce soit 
au delà, c'est affirmer témérairement. Le 
phénomène, oui; non le noumène, non des 
substances ni des causes ; le paraître, noit 
l'être. 

Et il s'agit de l'apparence interne. En sorte 
que tout se réduit à cela. Fantasmagorie toute . 
réalité hors de cela, ce que nous nommona 
âme. Dieu. 
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Positivisme, criticistnc mêlés produisent 
un subjectivismed'un genre rrès raffiné. Son 
nom propre est le phénoménisme, ou subjec- 
tivisme phénoméniste. 

Au phénoménisme, j'oppose quoi? Non 
l'idée, mais ce que, dans la conscience et 
apcrception inlime, chacun saisit comme ]e 
plus profond, le plus un, et principe incessant 
de diversité, Vacte. 

Notion intégrale, celle-là aussi. On ne 
peut faire de l'acte un fantôme détaché de 
l'agir, de l'agent. 

Mieux qu'une notion. Nous n'avons plus 
affaire à un spectacle et à je ne sais quel 
résidu abstrait une fois le spectacle passé. 

On saisit l'acte en agissant. On le voit, on 
ne !e voit comme tel qu'en le produisant. 
Operans operando scit se operari, operando 
operationem experitur et videt. 

Avec Vacte, je retrouve la substance et la 

Substance, cause : ou, grâce à l'imagination, 
c'est toujours quelque matérialité plus ou 
moins subtile; ou c'est une entité, abstrac- 
tion. 
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L'acte écarte toute matérialité: c'est chose 
simple. L'acte écarte l'entité : c'est chose 
concrète. 

Nous voilà élevés au-dessus du phénomène. 
Nous tenons l'être, l'être réel, 

Imitalions décela : on parle de possibili- 
tés permanentes, de liaisons nécessaires, 
etc. ; c'est l'ombre ou l'effet de la vraie sub- 
stance et de la vraie cause, ce sont des efforts 
pour atténuer l'être et pour en conserver 
quelque chose. 

Un dynamisme, et un réalisme, voilà ce que 
nous opposons au phénoméntsme , 

Et du même coup nous voyons qu'il y a 
harmonie et hiérarchie que nous ne saurions 
méconnaître ou troubler sans nous renier 
nous-mêmes. 

Je m'enferme dans ma pensée. J'essaye de 
ne rien voir, de ne rien admettre d'autre. 
Mais si j'arrive à une intime aperception do 
l'acle, je m'aperçois que je ne suis pas seul- 

11 y a ma pensée. 

Il y a moi qui pense. 

C'est réel. 
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Il y a ma nature : ce qui esi Tait pour moi, 
nun par moi : l'elTet d'une action autre que 
la mienne. Voilà déjà quelque chose d'autre, 
qui me soutient. 

Il y a les règles de ma pensée. Quelque 
ehose d'autre, qui est supérieur à moi. 

Il y a ridéal. Quelque chose d'autre, qui 
m'appelle et m'attire. 

Non, je ne puis tout réduire à des idées, 
nicelies-ci à des phénomènes. J'agis, et quel- 
que chose agit sur moi. 

Il y a ce qui limite mon action. Je ne fais 
pas tout ce que je veux. Je ne m'élends pas à 
tous les lieux ni à tous les Lemps. 

11 y a ce qui me contrarie, me gène, m'em- 
pêche. 

Et il y a ce qui me favorise, me secourt, 
m'aide. 

Tout cela est réel. 

Ainsi il y a bien autre chose que moi. Ne 
considère rais-je que ma pensée, je trouverais 
tout cela. 

Et je ne puis penser sérieusement sans re- 
connaltreà ma pensée une portée universelle. 
Moi qui pense, je suis un individu, et ma 
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pensée, en tant que mienne, est iDdividuelle ; 
mais, si elle vaut quelque chose, elle vaut 
pour les autres comme pour moi. Non seule- 
ment j'étends à tous tes cas semblables, dans 
tous les lieux et dans tous les temps, ce que 
je nomme vérité, mais je dis que tout ce qu'il 
y a d'esprits pense de même. 

La pensée vraie nous rend présents tous 
les autres esprits pour qui elle est également 
valable. Nous entrons en société avec les 
autres esprits. 

Et nous entrons en société avec Dieu même, 
chef de la cité des esprits. 

Toutes les grandes philosophies, je le 
disais, l'ont reconnu. Platon, Aristote, etc. 
Belle parole de Malebranche à citer ici : 
a Ce qui est vrai à l'égard de l'homme... 
l'est à l'égard de Dieu », etc. ' . 

Hardiesse légitime. Ou la pensée a celte 

portée, ou ce n'est pas la peine de penser. 

La raison humaine est grande. Non qu'elle 

n'ait point de limites. Elle a des limites, et 

des défaillances. Mais elle est grande, parce 

1. Malebranche, Traité de Morale, I, i, 7. 
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qu'elle est faite pour saisir la vérité : elle a 
par là ua caractère divin. 

Mais encore une fois, sortons de l'abstrait, 
et revenons à notre profonde formule. 
L'Être est ce qui rend raison des choses. 
La raison humaine cherche l'Être et n'est 
ce qu'elle est que parce qu'elle a avec l'Etre 
un secret commerce. Entre la raisonet l'Être, 
l'afBnité est extrême. 

L'Être est le propre objet de la raison. 
Plus de lumière, plus d'être. 

Platon prétendait que le voû: saisit les réa- 
lités véritables, lïoviw^avTa. Et opposant l'Être 
au devenir, il montrait dans te devenir un 
mouvement-, un passage de ce qui a été à 
ce qui sera, tandis que de l'Être il ne faut 
pas dire : Il a été, il sera, mais simplement: 
Il est. 

Et à cette parole vraiment philosophique 
correspond cette autre parole consignée dans 
la Bible : « Dieu dît à Moïse : « Je suis Celui 
u qui suis. » 
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Le Rationalisme. 
Les diverses formes du rationalisme. 



Résumé rapide des leçons sur la Raison : 

Acte de la raison : juger, prononcer sur 
ce qui est, et la manière d'être, et les rapports 
des êtres entre eux. 

Cela, dans une lumière intérieure et supé- 
rieure. 

Discerner le vrai du faux. 

Acte interne, vital. 

Et données : les choses dont il s'agît de ju- 
ger, dont on juge, el la lumière dans la- 
quelle on juge. 

Acte propre, el effort personnel. 

Caractère d'universalité et de nécessité de 
la vérité évidente qui sert de règle aux juge- 
ments. 

Valable pour tout ce qu'il y a d'esprits. 

Société des esprits entre eux, et, si l'on 
peut dire, avec Dieu même. 
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Ce que cette étude met en relief : que pen-^ 
ser est opération, acte, et, pour nous, effort, 
travail ; que nous avons d'indispensables 
données;que nous ne sommes les auteurs 
ni des choses dont nous jugeons, ni de la 
lumière dans laquelle nous jugeons, ou de 
la règle ou loi d'après laquelle nous jugeons. 

Voilà ce que j'ai voulu établir jusqu'à pré- 
sent ; et cela par une méthode autant que 
possible naturelle, sévère, sans parti pris : 
conslalant les faits, puis les interprétant, 
n'ayant peur ni des vérités soi-disant élé- 
menlalres et vulgaires, ni des affirmations 
transcendantes, trouvant dans les unes l'hum- 
ble et indispensable commencement du 
savoir, dans les autres la suprême raison de 
nos démarches rationnelles. 

Maintenant nous avons à étudier le ratio- 
nalisme. 

Que faut-il entendre par rationalisme? 

Ce mot, par son étymologie, semble dési- 
gner une doctrine qui fait à la raison, dans la 
connaissance humaine, la place convenable, 
c'est-à-dire la première, parce que le princi- 
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pal, Tessentiel dans l'homme, ce d'où tout le 
reste suit naturellement, c'est d'avoir la rai- 
son, d'être un être raisonnable, et, comme 
l'on dit en tenant compte de ses deux natures, 
d'élrc un animal raisonnable. 

Voilà le eens que l'étymologie suggère, 
sens modéré, peut-on dire, mais tout à fait 
rare en fait. 

C'est le sens qu'il a dans la Philosophie 
spiritualiste de la nature, de M. Henri Mar- 
tin (de Rennes), 1849. 

Introduction (p. vi : « Droits inaliénables 
de la raison »), p. vu : « Nous nommons 
rationaliste toute doctrine fondée principa- 
lement ou exclusivement sur l'autorité de la 
raison. » 

11 considère le rationalisme en présence 
de la révélation surnaturelle, et condamne 
celui qui va à la négation de cette révélation 
surnaturelle ; il y voit, non le rationalisme 
véritable, mais « l'abus du rationalisme » 
(p. VIII). 

Dans l'usage ordinaire, le mot rationalisme 
ne garde pas ce sensmodéré. 11 emporte avec 
lui l'idée de quelque excès, de quelque 
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abus. Il consiste à déclarer non que la rai- 
son peut quelque chose, mais qu'elle peut 
tout ; non pas même qu'elle intervient d'une 
certaine manière partout, ou encore qu'elle 
contrôle tout, mais que le reste ne compte 
pour ainsi dire pas, ou revient à elle. Le mot 
rationalisme marque d'ordinaire une prépon- 
dérance de la raison inquiétante, menaçante 
pour tout le reste; un emportement, un abus 
de pouvoir, une façon d'entendre la raison 
qui supprime tout le reste ou absorbe en elle 
tout le reste. Il signifie excès, abus de la rai- 
son ; ensorte que dans l'bomme elle est tout, 
étant la seule chose qui compte ou celle à 
laquelle se ramène tout le reste, et, par une 
suite naturelle, dans le monde aussi, elle est 
lout, étant là aussi la seule chose qui compte, 
ou ce à quoitout le reste finit par se réduire. 

Le rationalisme est donc une doctrine (ou 
du moins une tendance) qui supprime au 
profit de la raison ou absorbe dans la raison 
même toute connaissance et même toute chose. 

Mais le mot raison a lui-même plusieurs 
acceptions. De là plusieurs sortes de ratio- 
nalisme. 
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Première forme. — Ily a une première façon 
très étroite d'entendre la raison : c'e3t de la 
réduire au raisonnement. Ou du moins on 
n'accorde de prix qu'au raisonnement ; on 
fait du raisonnement un usage intempérant, 
excessif ; on exagère tellement le rôle de cette 
force» ratiocinante » qu'on ne voit plus qu'elle- 

On^sitîx Au sensible, et en général du/oii ; 
on méprise l'imaginatif encore bien plus. 

On ne prise que les déductions et les con- 
structions a priori. On n'a de confiance que 
dans une certaine dialectique, on n'use que 
de cette dialectique. 

On dédaigne la tradition, l'histoire, l'art, la 
poésie, et la pratique, et la religion, et la vie. 
Ou, si l'on a un regard pour tout cela, c'est 
qu'on pense avoir trouvé le moyen de traiter 
de tout cela a priori. 

Raisonner est l'emploi de toute mn maison, 

C'est une première forme de rationalisme : 
le rationalisme des dialecticiens et des dis~ 
coureurs ^A^iin. mots de même sens, l'un grec, 
l'autre latin, par l'origine, et désignant, de 
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par l'usage, une certaine façon de penser et 
de parler. 

Deuxième forme. — Autre façon, plus haute, 
d'entendre la raison. 

La raison fournit les principes généraux 
selon lesquels tout doit se constituer sous 
peine de ne rien valoir. 

C'est vrai, mais voici l'abus ; 

On considère ces principes toujours abs- 
traitement, isolés des faits, delà réalité, de la 
vie ; et on fait de la formule où on les ren- 
ferme un dogme. 

Alors, pouvoir prcpondérant,unique, attri- 
bué à la raison abstraite, à la raison théori- 
que, spéculative, toute seule, avec ses règles 
générales, avec ses conceptions a priori. 

On proclame la souveraineté de la raison : 
on y plie toute chose. Et cette raison souve- 
raine est bien souvent faite de préjugés et 
d'opinions, 

Quelle en est la caractéristique? 

Comme dans le premier cas, le dédain du 
fait, de l'expérience, de l'histoire, de la tra- 
dition, de tout ce dont on ne voit pas l'ori- 
gine et le progrès et le terme dans la lu- 
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mière d'une idée abstraite, générale, apriori. 

On méprise ce qui eat obscur, ce qui est 
complexe^ la complexité vivante : ce que l'on 
ne saisit pas tout entier du regard, ce que 
l'on ne comprend pas, ce qui n'est pas sim- 
ple, clair, régulier. 

C'est l'état d'esprit des philosophes du dix- 
huiliéme siècle. 

Taine l'a vu, et dit. 

Tocqueville, avant lui, 

« Politique abstraite et littéraire, » 

« Règles simples et élémentaires puisées 
dans la raison et dans la loi naturelle. » 

« Rebâtir la société d'après le plan entière- 
ment nouveau que chacun d'eux traçait à la 
seule lumière de sa raison. » 

a Transformation totale et soudaine de la 
société... pouvant s'opérer à l'aide de la rai- 
son, et par sa seule eflîcace. -a 

« Société imaginaire dans laquelle tout pa- 
rait simple et coordonné, uniforme, équitable 
et conforme à la raison. » 

Descartes avait parlé de cela.' Mais chez 
lui il y a des tempéraments. Au dix-huitième 
siècle, c'est dominant. 
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La raison, avec ses lumières, est maîtresse : 
elle refait la société à son gré. Gela, en phy- 
sique, dans la mauvaise scolastique, et chez 
quelques hégéliens. Cela, en métaphysique. 
Quelque chose de cela dans Cousin, avec 
quelque emphase, et aussi avec des réserves. 

Troisième forme. — Faisons un pas de plus. 

Le rationalisme, moins naïf, acceptera les 
/ails, mais il maintiendrai» formule que cela 
seul peut être admis que l'on comprend. 
Seulement, ce que l'on comprend maintenant, 
ce sera ce qui est scientifiquement explica- 
ble. J'appelle ce rationalisme, scientifique. 

Cela seul compte, qui est objet de science, 
susceptible d'une explication dite scientifî- 
<]ue : point de vue de ta science, non plus 
mathématique, mais expérimentale. 

Bien noter ce caractère nouveau. 

La science souveraine, non plus la raison, 
dont ces savants ou philosophes disent vo- 
lontiers du mal. Ce n'est plus la raison, 
c'est la science qui est leur idole. Mais 
c'est un rationalisme ; ils réduisent l'œuvre 
de ta raison à la science, et tout à la science. 

Et au fond, ils admettent comme dogme 
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ce qui parait la condition de la science : le 
déterminisme universel; d'où, comme coroi- 
laire, croît-on, l'impossibilité des volon- 
tés divines particulières, du miracle. 

Mélange de réserve et d'audace. On pré- 
tend se défendre de toute spéculation méta- 
physique, et on décide en maître. 

Voilà le palionaiisme des savants ou pré- 
tendus tels ; on n'admet que ce que la science 
explique. 

Quatrième forme, — Chez tel penseur, celte 
disposition d'esprit s'unissant à l'ambition 
métaphysique, nous avons un essai de fon- 
der la prétention scientifique sur des prin- 
cipes métaphysiques, c'est-à-dire la forme 
de rationalisme que voici : 

Comprendre, expliquer, c'est le vœu de 
la raison, et elle y tâche par la science. 

De cela il y a une raison profonde : la 
pensée peut rendre tout intelligible, même ce 
qui semble réfraclaire à son action, parce 
que,au fond, tout est pensée. 

Il y a des formes inférieures de la pensée, 
et il y en a de supérieures. 

Les facultés humaines et les œuvres hu- 
15 
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maines qui semblent le moins rationnelles 
ne sont, au fond, que la raison se cherchant 
et s'exprimant de différentes manières : 

Sensation, imagination, sentiment; génie; 
poésie, art; histoire; religion; vie humaine 
sous toutes ses formes. 

Certes, tout cela n'est pas tenu pour mépri- 
sable; mais le solide, en tout cela, le con- 
sistant, ce qui vaut la peine d'être considéré, 
c'est, dit-on, le rationnel. 

Voyez Spinoza : c'est lui qui est le type le 
plus achevé de cet état d'esprit. Il a pour 
la forme géométrique un amour extrême. 
Mais sa conception de la science esta cer- 
tains égards moderne, en ce sens qu'il 
conçoit le déterminisme scientifique. Il 
fait la théorie métaphysique de la science. La 
pensée, la raison prend conscience de soi 
en nous. 

C'est un panthéisme, avec mélange d'idéa- 
lisme et de naturalisme. 

Cet étal recommence, et Spinoza est en 
grande faveur auprès de nous, avec interpré- 
tation kantienne et hégélienne. 

Le dogme, c'est que tout est intelligible, 
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en ce sens que tout est réductible h la pensée, 
tout étant, dans le fond, pensée. 

C'est l'intellectualisme, et c'est l'idéalisme ; 
mais c'est aussi rationalisme, parce que cette 
pensée à laquelle tout se ramène, c'est lu rai- 
son humaine ; c'est la raison de chacun : ce 
qise je comprends, ce dont j'ai l'idée claire. 

Cinquième forme. — Ce rationalisme pro- 
fond, compréhensif, explicatif, qui n'exclut 
pas, mais absorbe, trouve, de notre temps, 
son expression la plus complète et la plus 
vivante dans ce que noue nommons la critique. 

Avec quelque chose de souple qu'il n'a pas 
chez les théoriciens métaphysiciens. 

Les dogmes de la critique sonthien ceux-là : 
que tout est intelligible; que tout s'explique; 
que, dans l'évolution universelle, tout vient 
en son rang; i{\i' il s' agit de tout comprendre 
et de tout expliquer. Tout est déterminé. 

Sixième forme. — Voici maintenant la 
réaction, réaction contre V intellectualisme. 

On donne à la volonté une grande impor- 
tance. 

On rétablit en tout la part, te rôle de l'in- 
détermination, de l'obscur, de la non-ratio- 
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nalité, si je puis dire, de la noD-intelligibilité. 
On cherche partout, et l'on met à la base, à la 
racioe, au fond, un je ne sais quoi. 

D'où un certain mépris reiatifde la science, 
ou du moins une vue nette et vive de l'absur- 
dité des prétentions de certains savants ; on 
ûagelle leur fatuité. Après l'engouement pour 
la science, c'est la critique de la science. 

El une vue nette et vive aussi de l'insuffi- 
sance de la science à se soutenir toule seule, 
à se fonder toute seule. 

La science n'atteint pas tout. La science 
ne se soutient pas toute seule. 

C'est un ébranlement de la domination, de 
la science. 

Nous rions maintenant des dithyrambes de 
Cousin en l'honneur de la raison. Nous rions 
aussi de l'outrecuidance de certains savants, 
déclarant que devant la science il n'y a plus 
de mystères. 

On aime à mettre au commencement de 
toute chose un inconscient, une donnée, 
une obscure activité ou tendance, ou 
poussée non rationnelle, non lumineuse, 
non expliquée, la nature, Viastinct, Vinspira- 
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tion, le cœur, une nécessité, une liberté, quel- 
que chose à quoi Von se fie, quelque chose qdï 

SE FIE A UN INCONSU. 

Et voilà un fidéisme, lequel s'allie à la cri- 
tique, ou à celte intelligence pénétrante de 
toutes les formes de la vie, de toutes les lois 
de la vie. 

Va-t-on sortir du rationalisme? 

Non, pDS nécessairement, ni par le seul 
fait que l'on est devenu fidéiste. 

Il y a une façon rationaliste d^être fidéiste. 

Car enfin, si cette part faite à l'inconscient, 
à la tradition, etc., ne s'explique elle-même 
que par une évolution à laquelle il n'est pas 
sûr que l'intelligence préside, si ce n'est en- 
core que l'universelle nécessité ou le déter- 
minisme universel qu'il faut voir là, — comme 
il n'y a rien en définitive par où l'on sorte etde 
la nature etde V homme, — la pensée humaine, 
soutenue par je ne sais quelle puissance in- 
consciente qui lui est indispensable sans la 
valoir, la pensée humaine demeure seule 
maltresse de ses jugements, elle demeure 
« indépendante », aucune auïori/e supérieure 
ne la gouverne, et un ferment de rationalisme 
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demeure : il y a un scepUcisnie rationaliste, 
un fidéisme rationaliste, une abdication ou 
restriction rationaliste de la raison. 

An fond, si c'est être rationaliste de ne voir 
dans l'homme que la raison, c'est l'être plus 
encore de nevoirdans la raison ^u^l'homme. 

En déclarant hors de nos prises le trans- 
cendant parce qu'il ne rentre pas dans nos 
catégories, en le déclarant inconnaissable 
parce'qu'il est supérieur à nos cadres, c'est 
encore lapeiisêe humaine que l'on prend pour 
mesure. C'est toujours prétendre que notre 
horizon est tout, qn"il n'y a rien au delà de 
nos formes, de notre pensée, rien par delà 
notre sagesse, grande ou courte, exallée ou 
rabaissée. La raison, la raison humaine de- 
meure la mesure de tout. 

Tant que vous ne reconnaîtrez pas au fond 
el au-dessus de la pensée humaine quelque 
chose par quoi elle est, où elle trouve sa 
lumière et sa loi, qui la redresse, qui la cor- 
rige, qui fait sa force, — soit que vous l'exal- 
tiez ou que vous la rabaissiez, — vous serez 
rationaliste. Ce n'est pas de i'exaiter ou de 
la rabaisser qui constitue proprement le ra- ' 
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tionalisme; c'est de vouloir que ]a raison 
dans ses élans ou dans ses alTaissements, 
dans ses prétentions ou dans son abandon, 
dans ses affirmations ou dans ses négations, 
dans sa conQance ou dans son décourage- 
ment, n'ait en définitive d'autre soutien ni 
d'autre guide qu'eile-même, qu'elle soit à eile- 
méme sa propre lumière, sa propre règle, 
qu'elle suffise ou non à tout, qu'elle soit 
comme par soi. 

Dernière forme, — Et c'est pour cela que 
toutes les sortes ci-dessus mentionnées de 
rationalisme peuvent s'accorder en un point ; 
la libre pensée à l'égard du surnaturel posi- 
tif, de la religion positive. 

Les dialecticiens et les philosophes, les 
savants et les métaphysiciens, les critiques, 
les fidéistes,tous si différents entre eux, peu- 
vent s'entendre pour interdire à Dieu, aunom 
de leur raison, d'intervenir dans le monde, 
d'ajouter à l'ordre nature! l'ordre surnaturel, 
de se révéler, de faire des miracles, et 
pour réduire les faits religieux à la mesure de 
notre pensée. On prend pour mesure du con- 
naître et de l'être ce que nous comprenons, 
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ce que nous expliquons, ce dont nous faisons 
la science, ce que notre critique saisit ; et 
l'on déclare la révélation surnaturelle impos- 
sible. 

Et voilà une dernière forme de rationa- 
lisme, le rationalisme en fait de religion, le 
rationalisme libre penseur, avec des nuances 
à rinfini, depuis la négation brutale jusqu'à 
l'exégèse délicate qui essaye d'interpréter 
les faits positifs d'une manière tout hu- 
maine. 

C'est une série d'étapes, pour ainsi dire, 
que j'ai parcourues. La raison, réduite au 
raisonnement, devient raison inventive, puis 
science, puis intelligibilité universelle et 
universelle puissance ; ensuite elle se res- 
treint, se limite, se nie presque elle-même, 
et elle est toujours ce par quoi l'on décide 
de tout en maître. 

Je puis bien donner du rationalisme cette 
définition dernière : 

C'est une doctrine ou une tendance qui 
fait que dans Vkomme on ne voit que la rai- 
son ou que DAKs la raison l'on ne voit qhb 
l'homme. 
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Et le rationaliste effectif parfait serait 
celui qui unirait parfaitement les deux. 

Nous procéderons dans les leçons suivan- 
tes i l'examen du rationalisme. 
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Examen critique du rationalisme. Remarques 
préliminaires. Tout ramené à cinq proposi' 
tiens. 

Examen particulier de la première : Que l'être 
se ramène à la pensée. 

J'ai passé en revue les différentes formes 
-du rationalisme. Il s'agit maintenant de 
l'examiner, pour voir s'il y a vraiment excès 
et en quoi. 

Il est inutile dans cet examen de faire une 
-étude critique spéciale de chacune des formes 
<]ue nous avons mentionnées. 

La première est si manifestement frivole 
qu'elle donne lieu plutôt à un avis pratique 
■qu'à une étude. 

Il esttrop facile, en effet, de remarquer que 
le raisonnement ne peut suffire à tout; qu'il 
y a ce qui le fonde et ce à quoi on l'applique ; 
que, dans l'esprit, il y a les principes, sans 
lesquels raisonner est impossible, et ractivité 
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Intellectuelle elle-même, dont le raisonne- 
ment est une manifestation particulière, et 
non la première ni l'immédiate ; et que, en 
dehors de l'esprit, ily a ce que l'on nomme 
l'objet, la chose, la réalité, la vie. 

De même, la prédominance de la raison 
abstraite, a priori, est trop manifestement 
un abus pour qu'il y ait lieu d'y insister. 
Laissez-moi vous rappeler de belles pages 
du P. Gratry, dans le livre I" de sa Logi- 
■que, sur ce qu'il appelle la « spéculation 
isolée », les « méthodes exclusives », 
r « égoïsme philosophique ». Je pourrais 
encore rappeler beaucoup d'autres choses 
de différents philosophes. 

Je me borne à une seule remarque : contre 
l'abus de Ya priori la vraie méthode scienti- 
fique proteste. Soumission du savant aux 
données { « le culte de la science » : curieuse 
observation de M, Séailles dans son Renan., 
qui voit là un reste de la servitude théolo- 
gique; et il y a dans Malebranche une remar- 
que, faite dans un autre esprit, qui a quelque 
ressemblance avec celle-là). Soumission aux 
données. Et prudente réserve de la vraie 
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science : les afRrmations ou négations ratio- 
nalistes y manquent. 

Enfin, on peut dire, d'une manière géné- 
rale : 

Que nous ne pouvons pas nous passer de 
la raison ; mais que nous avons d'autres 
moyens ou d'autres sources de connaissan- 
ces, d'autres facultés ; que la raison a besoin 
de secours ; que d'ailleurs elle n'atteint le 
tout de rien (ni raison a priori ni science 
n'y réussissent) ; que par conséquent nous 
n'avons pas le droit de déclarer non réel, 
non existant, ce que nous ne comprenons 
pas ; donc qu'en particulier pour ce qui est 
des choses religieuses, nous n'avons pas te 
droit de déclarer que la révélation surnatu- 
relle est impossible. 

Prétendre que dans le ciel ni sur la terre 
(comme dit Hamiet ), il n'y ail rien de plus 
que dans notre pensée, c'est exorbitant et, 
à vrai dire, c'est déraisonnable. 

Toutes ces remarques sont faciles à saisir, 
claires, bien fondées, justes, utiles à rappeler ; 
mais, dans une étude proprement philoso- 
phique du rationalisme, il faut dire quelque 
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chose de plus profond, de plus lié aussi, de 
plus fort; il faut, par delà les détails, aller 
au principal, à l'essentiel, au point vital. 

Le rationalisme étant ce que nous avons 
esi^ayé de dire dans la dernière leçon, il me 
semble que, si l'on veut toucher ce qu'il y a 
là de vital, on peut tout ramener à cinq pro- 
positions, d'où cinq questions. 

Il y a cinq thèses donnant lieu à cinq ques- 
tions. 

I. C'est une thèse rationaliste, si le rationa- 
lisme est profond et conséquent, ou plulôt la 
thèse rationaliste, que « l'être se ramène 
à la pensée ». 

D'où celle double question : 

Est-ce vrai ? 

Et, si on ne l'admet point, est-on con- 
damné pour cela à mettre quelque chose ou 
plutôt le fond même des choses en dehors 
de la pensée, donc à faire reposer l'être 
sur l'inintelligible et l'irrationnel, donc ce 
semble, en définitive, à renoncer à la raison ? 

II. C'est une thèse rationaliste, ou plutôt la 
thèse rationaliste, que« le vouloir se ramène 
à la pensée ». 
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D'où cette double question : 

Est-ce vrai ? 

Et, si on ne l'admet point, est-on condamné 
pour cela à mettre quelque chose et te fond 
mêmedi! l'être moral, de la personne morale, 
en dehors de la pensée, donc à faire repo- 
ser ces choses excellentes, moralité, per- 
sonnalité morale, sur l'inintelligible ou l'ir- 
rationnel, donc, ce semble, à renoncer à la 
raison ? 

III. C'est une thèse rationaliste, ou plutôt 
la thèse rationaliste, que la raison se sufîit 
à elle-même, en sorte qu'elle ne réclame rien 
où elle se fonde : c'est elle qui est l'absolu. 

Est-ce vrai ? 

Et, si on ne l'admet point, est-on con- 
damné pour cela à donner pour fondement 
à la raison l'inintelligible ou l'irrationnel, 
donc à renoncer à la raison pour se perdre 
dans le fidéisme? 

IV. C'est une thèse rationaliste, ou plutôt 
la thèse rationaliste, que ce que l'on nomme 
foi se ramène en dernière analyse à la rai- 
son, et que ce qui y serait défînitivement 
réiractaire n'a pas de valeur. 
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Est-ce vrai ? 

Et, si on ne l'admet point, est-on condam- 
né pour cela à mettre hors de la pensée tout 
ce qui est traditionnel, et ensuite tout l'ordre 
surnaturel, donc à faire reposer soit l'ordre 
social, soit l'ordre surnaturel, sur l'inintelli- 
gible ou l'irrationnel, donc, ce semble, â re- 
noncer uoe fois de plus à la raison ? 

V. Enfin, c'est une thèse rationaliste, ou 
plutôt la thèse rationaliste, que, la rai- 
son connaissant de tout, décidant de tout en 
dernier ressort, exerçant sur toutes les for- 
mes de la pensée et dans toutes les régions 
des choses un universel et souverain contrôle, 
elle est seule maltresse, seule juge, seule 
mesure de la vérité. 

Est-ce vrai ? 

Et, si on ne l'admet point, est-on condamné 
pour cela à laisser la pensée aller au hasard, 
et renonce-t-on à juger raisonnablement, 
renonce-t-on à la raison ? 

Cinq thèses, et cinq questions dont cha- 
cune est double : la thèse est-elle vraie ? et, sf 
on la rejette, est-on forcément conduit à 
l'extrême opposé ? Est-il raisonnable de l'ac- 
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cepter ? el, si on ne l'accepte pas, parce que 
l'accepter n'est pas raisonnable, est-on amené 
À faire une chose contraire elle-même à la 
raison? Les exigences rationalistes sont-elles 
légitimes, oui ou non ? et s'y soustraire, est- 
ce donc, comme les rationalistes le préten- 
dent, se soustraire à la raison même ? 

Cinq thèses, et cinq questions : cinq leçons 
aussi. 

Aujourd'hui, examen de la première thèse,- 
réponse à la première question. 



Thèse ; tout se ramène à la pensée. 

En nous : esse est percipere. 

Les choses : esse est percipi. 

Et, à le bien prendre, nous dit-on, la pen- 
sée, la seule qui compte et celle où se ramène 
le reste, c'est la pensée claire et distincte, 
la pensée rationnelle. 

Je demande, moi, si cela est vrai : 

La sensation, la perception sensible, se 
ramène-t-elie à la raison ? 

N'a-t-elle rien d'original, rien d'irréduc- 
tible ? 
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En fait, il y a là quelque chose dont rien 
ne peut tenir lieu. 

Ceci est considérable, mérite d'être noté. 

Rien ne remplace la sensation. 

La connaissance rationnelle ne peut en 
aucune façon y suppléer, et elle ne peut s'en 
passer. 

Cela ôté, quelque chose manque, qu'on ne 
se procurera pas ailleurs, et quelque chose 
manque à la raison qui ne peut plus bien 
faire son office. 

Allons plus avant : notre condition d'exis- 
tence étant donnée, le rôle du fait, de Vex- 
périence, est indispensable. 

On dit : Mais c'est confus, et c'est obscur. 

Eclaircissez, vous aurez la notion ration- 
nelle: et c'est cela seul qui compte. 

Eclaircissez, et vous aurez la notion ration- 
nelle, l'idée : oui, si vous changez de point 
de vue, si vous considérez Vessence; non, si 
vous ne changez pas de point de vue, si vous 
considérez V'existence. 

Si l'on ôte l'obscur, le confus, ce qui reste, 
c'est l'existence dont nous ne pouvons avoir 
connaissance autrement. 
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Et ainsi pour tout ce qui n'est pas l'Être 
par soi. 

Si vous continuez à considérer l'existence 
-chez l'être qui n'est point par soi, votre con- 
naissance étant plus claire et plus distincte, 
il restera le donné, le fait : quelque chose 
que la pensée trouve fait pour elle, non fait 
par elle, encore qu'elle ait à travailler pour 
en prendre connaissance, surtout pour s'en 
faire une idée et en juger. 

Allons plus au fond. 

Il y a : ce qui agît sur nous, ce qui est con- 
nu pour cela et comme te!, ce qui nous est 
manifeste par son action et par sa présence. 

La plus immédiate présence, c'est celle de 
nous-mêmes à nous-mêmes : nous nous sai- 
sissons agissants ou agis, et présents à nous- 
mêmes. Nous sommes pour nous en fait, 
nous avons une immédiate expérience de 
notre faire et de notre être, et aucune con- 
ception rationnelle ne peut remplacer cela . 
ni en dispenser. 

J'ose dire que nous connaissons autrui 
aussi par sa /j/'^5e«ce : présence agissante. 

Connaissance défectueuse, sans doute, et 
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celle même de nous-mêmes, car nous igno- 
rons notre fond, et même nous méconnais- 
sons, si je puis dire, notre forme vraie; et 
pour les choses sensibles, combien moins 
parfaitement encore ne les connaissons-nous 
pas! 

Mais si cette connaissance, par action reçue 
et même par immédiate présence, est impar- 
faite, défectueuse en nous, ce n'est pas une 
raison pour en faire fi et pour déclarer qu'en 
soi, par définition et par essence, une telle 
connaissance ne vaut pas, ou qu'elle est 
réductible, si elle' vaut, à la nolion ration- 
nelle. 

La connaissance par action subie laisse 
ignorer sans doute ce qu'est en soi l'agent ; 
mais elle le révèle, et, du moment que je n'en 
suis ni l'auteur ni le principe, quelle autre 
connaissance puis-je bien avoir de sa réalité, 
et quel autre mode de connaître puis-je bien 
concevoir ? 

Bien plus profonde est la connaissance 
par présence, surtout celle par immédiate 
présence ; et je ne vois même pas ce que, en 
soi, elle a de défectueux : ce qui pour moi la 
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rend défectueuse, ce n'est pas d'être connais- 
sance par présence, non, pas du tout, c'est 
que je ne suis point par moi-même, et de là 
un fond qui m'échappe, et qui m'échapperait 
encore, alors môme que je me connaîtrais 
très bien et très clairement. 

Ainsi, quand nous avançons dans nos ré- 
flexions, nous trouvons que l'être, comme 
tel, n'est pas connaissable par pure raison, 
et que cela ne tient pas à une défaillance de 
la pensée, mais à ce que l'être est l'être. 

Ou la connaissance est tout abstraite, et ce 
n'est plus connaissance de l'élre comme tel 
et du réel comme tel, — ou il y a connaissance 
par l'action et la présence. 

Or, l'action, c'est celle qui produit, ou c'est 
celle qui est subie. 

Ou je fais, ou c'est fait pour moi. 

Les choses sont faites pour moi, puisqu'el- 
les ne sont point par moi. 

Moi-même, en tant que nature, je suis fait 
pour moi. Et même quand je produis quel- 
que chose, il y a toujours ma nature et quel- 
que action subie par moi. Je ne suis point 
par moi-même. 
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L'Eire par soi seul se coonall par une pré- 
sence toute claire de soi à soi, disons plus 
parfaitement, par soi-même, per suam essett- 
tiam, et il connaît tout le reste par une autre 
sorte de présence, en ce sens quetoutle reste 
est par lui : rien n'est tout fait pour lui 
sans lui ; d'une certaine manière, tout est 
fait par lui. 

Commençons-nous à voir que hors de l'ac- 
tion, de celle qui produit et de celle qui est 
subie, hors de ce que l'être fait ou de ce qui 
est fait pour lui, il n'y a que le pur abstrait? 
Ce n'est pas imperfection, c'est une suite de 
l'être, que rien de réel ne soit connu ni con- 
naiesable par pure notion rationnelle ; et 
l'obscurité, là oii elle existe, vient de ce que 
l'être n'est point par soi. 

En conséquence, nous rejelons celle for- 
mule : esse estpercipi ; et même : esse est per- 
cipere. 

Nous dirions plutôt : esse est agere ; puis 
agi (mais pâli suppose agere, hors de soi, 
comme source, cela va sans dire, et même 
d'une cerlainemanière au t^ein de l'êtrcméme, 
la plus grossière sensation étant encore qiiel- 
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que action, et le pur inerte étant indifférent 
rt par suite insensible). 

Mais on dira : 

Rien ne peul être qui ne soit intelligible. 
Voilà donc la pensée qui reparaît, et dans le 
fond même et à l'origine même de l'être. 

Il y a ici un malentendu. 

Rien ne peut être qui ne soit intelligible. 

Oui. 

Mais d'abord, cela signifie-t-il intelligible 
pour nous? et surtout pensé par nous, perçu 
par nous, ayant dans noire perception et 
pensée son origine, son fondement, sa réa- 
lité? 

Non. 

Cela signifie qu'il y a une pensée ou qu'il 
y a la Pensée que tout implique et suppose : 
une pensée ou absolument la Pensée, qui 
soutient l'essence, la possibilité, les lois de 
l'existence. 

Le livre que je lis n'a pas sou origine, son 
principe, dans ma pensée qui le comprend, 
mais dans la pensée de son auteur. 

Toute chose implique, suppose la pensée, 
mais la Pensée de Dieu. 
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Et puis, en second lieu, de ce que rien 
n'existe, en la manière que nous venons de 
voir, sans la pensée, s'ensuit-il de là que 
rien ne soit, que rien n'existe que la pensée 
même? 

Non. 

Mon être à moi n'est constitué tout entier 
ni par l'intelligibilité ni par l'intelligence, 
séparées, cela va sans dire, réunies non 
plus, 

11 y a en moi autre chose. 

Et ce n'est pas imperfection. Pas du tout. 

Ce qui est imperfection, c'est, redisons-le, 
que la vue de soi n'arrive à être ni claire, ni 
totale, ni pleine, ni adéquate. Mais le 
fût-elle, elle ne constituerait point pour cela 
l'être même : elle le supposerait. 

Dans l'Être par soi, qui est l'Être parfait 
tout est clair, il le faut. Si quelque chose j 
demeurait obscur, c'est que ce ne serait pas 
l'Être par soi. 

De lu notion d'Etre pai soi, suit la notion 
d'Etre parfaitement clair pour soi. Abîme 
pour les autres, il est pour soi clarté souve- 
raine. 
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Mais il ne suit pas de là que toute son 
tout son être soit seulement de 



penser. 

Rien où sa pensée ne soit, pas un moment 
où sa pensée ne soit avec lui. Mais dire qu'il 
pense, n'est pas dire tout de lui. Cette for- 
mule : « Il est acte, tout acte », est plus com- 
préhensive. 

Il est acte pur et il est Celui qui est. De 
quelque manière que Je considère l'être, ou 
eo moi, ou dans sa pure et haute idée, jamais 
je ne le vois réduit à la seule pensée. 

Et je ne le fais pas reposer sur ['inintel- 
ligible ou l'irrationnel, car je prétends que 
plus haut est le degré de l'être, plus claire 
est la vue qu'il a de soi, et l'Être le plus être 
ou Etre par soi est toute lumière aussi et 
toute clarté. 

Je ne renonce donc en aucune manière à la 
raison. Je la suis jusqu'au bout : elle me 
montre en tout élre la Pensée divine, sans 
laquelle rien ne serait, mais elle-même 
m'empêche de ne voir dans les êtres qu'in- 
telligibilité ou intelligence, encore qu'il soit 
vrai que rien n'est qui ne soit intelligible, et 
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qu« l'intelligible suppose l'iatelligcnt, et que 
Dieu enfin est souverainement intelligible et 
souverainement intelligent. Mais parler de 
pensée, ce n'est pas donner le dernier mot 
de l'Être. 
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Examen de la deaxidme thèse rationaliste : Le 
vouloir ramené & la pensée. 

Aî-je réussi à vous faire entendre que, si 
l'être ne va pas sans la pensée, la pensée n'est 
pourtant pas tout ce qui le constitue ? C'est 
qu'il est difficile de parler de l'être sans 
évoquer je ne sais quels fantômes matériels 
qui en offusquent la pure idée, ou sans avoir 
l'air de se perdre dans le pur abstrait. Je 
n'insiste pas. 11 vaut mieux considérer tout 
de suite la seconde thèse rationaliste, 
celle qui ramène le vouloir à la pensée. 
L'examen de cette thèse éclairera ce que 
nous avons dit de la première. 

J'étudie le « vouloir ». 

J'analyse le fait de vouloir et l'idée du vou- 
loir. 

Je constate, je reconnais que l'on ne peut 
vouloir sans penser. 

Je m'applique à dénombrer les conditions 
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du vouloir : ce que l'on nommait l'appétit, 
appetitus, l'inclination, ëpt^i;, une sorte de 
mouvement par où l'on se porte vers les 
objets, n'est-ce pas la première condition du 
vouloir ? Et puis, ce mouvement se déter- 
mine, s'arréle à ceci ou à cela par un choix, 
une préférence éclairée, une décision : un 
jugemenl. 

Voilà une première notion du vouloir. 

Insistons. Tout semble se ramener ou au 
physiologique ou à l'intellectuel. Le vouloir 
semble envelopper quelque chose donc de 
confus, d'obscur : l'appétit ; et quelque chose 
. de distinct, de clair : l'intellecluel. 

Et l'intellectuel est ce qui caractérise le 
vouloir. L'appétit tout seul n'est pas !e vou- 
loir, et il semble se réduire, ou presque, à 
quelque chose de physiologique. Appetitus 
■cum ratione, voilà la volonté. 

Pas de volonté sans motifs, et les motifs 
sont des idées. Quand on agit avec volonté, 
par volonté, on a des raisons d'agir, et con- 
nues. Et il y a examen de ces raisons pour 
tes bien voir, comparaison de ces raisons 
pour en apprécier la valeur respective, on se 
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consulte, on juge, on décide, on se résout. 

La résolution, c'est là ce qui est volontaire. 
Résolution n'est pas la même chose que solu- 
tion d'un problème. C'est clair. Novum quid. 
Mais pour l'analyse dont le voeu est de rame- 
ner l'objet donné à quelque chose de connu 
déjà, ce qu'il y a d'original, de propre dans 
la résolution, n'est pas ce qui intéresse. 

Le travail de l'analyse se poursuit avec le 
dessein plus ou moins avoué de retrouver 
dans la chose nouvelle l'ancien, et l'on 
appelle expliquer une chose la réduire à des 
éléments déjà connus. 

Le vouloir est dans la vie psychologique, 
par rapport au sensitif et au cognitif, une 
nouveauté, qui embarrasse, qui déconcerte. 
Il sera expliqué si l'on y retrouve les élé- 
ments déjà connus et rien de plus, s'il n'est 
qu'une combinaison de ces éléments. 

Et, comme le sensitif est lié au physiolo- 
gique et que celui-ci est plus saisissable, plus 
facilement observable, plus simple, ce sem- 
ble, on y ramène le sensitif. Et alors, tout 
consiste à retrouver dans le vouloir les élé- 
ments physiologiques et les éléments întel- 
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lectuels qu'il contient: on en aura déterminé 
ainsi les conditions et scruté la nature ; il 
sera expliqué, sans recours à des qualités 
occultes, d'une manière scientifique, d'une 
manière rationnelle, ne laissant rien d'obscur 
dans le phénomène, rien que l'on ne com- 
prenne. 

D'un côté, jeu de machine, chaleur de 
sang, faits physiologiques. 

De l'autre côté, jeu des motifs, détermi- 
nisme des motifs. 

La préférence, la npoo(p£iri(, où les esprits 
mystiques voient une sorte de merveille, ce 
n'est qu'une prévalence mécanique de tel 
ressort de la machine, ou une prévalence 
toute rationnelle. Dans l'homme, c'est une 
combinaison des deux. 

Entendez bien le caractère de celte façon 
d'expliquer, entendez bien ce qu'il y a là : 

Celte conviction que la raison ne peut être 
contente que d'elle-même. Je veux dire qu'elle 
aime à se retrouver au fond de tout, et qu'il 
n'y a savoir et science que quand elle par- 
vient à se retrouver ainsi. 

Ramener les chosesà des éléments d'ordre 
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inférieur, c'est, ce semble, s'éloigner de ia 
raison, mais c'est y revenir, à dire vrai, et 
la contenter, et voici comment : dans cette 
région inférieure, tout est mécanisme, tout 
va selon les lois d'un inflexible déterminisme, 
et cela est satisfaisant pour la raison : c'est 
rationnel, ou c'est le reflet du rationnel dans 
l'inférieur^ c'est lié, c'est réglé, liaison unifor- 
me, suite réglée, constance, régularité, con- 
nexion, et nécessaire : voilà les mots qui re- 
viennent toujours. 

D'autre part, dans la région supérieure, ce 
que l'on considère, c'est le rationnel même, 
les idées. 

Ainsi, ou des phénomènes physiologiques 
enchaînés dans leur suite réglée selon la rai- 
son, ou les idées mômes. 

Toujours la raison. Et la science dite ratio- 
naliste, et la philosophie dite rationaliste, ou 
méritant CCS déterminations, n'admettent rien 
hors de ce domaine. Naturalisme et rationa- 
lisme unis. 

Voili le triomphe de Vanalyse. 

De toute analyse ? 

Non. 
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Car il y ea a uae autre, dont le vœu esl d& 
dégager ce qui résiste k l'analyse. 

Mais quoi ? 

Une syalhèse primitive, donnée. 

J'applique cela au vouloir. 

Considérez le vouloir abstraitement, l'ana- 
lyse ci-dessus mentionnée réussira. 

Considérez le vouloir réel, vous constate- 
rez qu'elle est impuissante, ou plutôt qu'elle 
n'est qu'un moyen de faire voir, constater, 
que quelque chose lui échappe, et précisé- 
ment l'important, le principal, l'essentiel. 

Cette analyse ramène tout au commun. 
Elle tend à uniformiser tout. Qu'une autre 
analyse serve à faire éclater le quid propriam. 

Mais il ne s'agit pas de faire de la fantaisie 
et de multiplier, selon ses caprices, les diffé- 
rences propres. 

Ce sont les faits qui décident ; 
■Si quelque chose est donné en fait, qui ré- 
siste à l'analyse, qu'on ne le rejette pas sous 
prétexte qu'on ne comprend pas : telle est la 
règle. 

Vous voyez les deux attitudes : la ratio- 
naliste, n'admettre que ce que l'on comprend 
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on-rationaliste, admettre le fait donné, 
iremière liée à ce fait, 
ynthèse primitive, rebelle à l'analyse, 
bant de nos efforts, bumilie le ratio- 

et brise son système: il aime mieux 

qui le gêne. 
ynthèse primitive est accueillie par te 

humble, par le philosophe humble, 
! une donnée précieuse, salutaire, fé- 

ist-elle, dans la question qui nous oc- 
cette synthèse donnée ? 
>Tous jamais rencontré un homme ? 

... Si forte virum quem 
Conspexere, silent... 

Iiomme: non pas celui dont la physio- 
ionne la formule, mais celui qui, réa- 
en soi l'idéal de sa nature, est un être 
ui résiste, sur qui l'on s'appuie, qui 
qu'il veut, et y va avec énergie, 
date le vouloir. 

sidérez-le dans une de ces occasions 
grandes, où se prend une détermina- 
ui coûte, dont les suites sont impor- 
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tantes. Voyez: toute cette nature frémissante, 
émue^ ces passions; et ces vues de l'esprit : 
tout est suspendu. On attend le coup d'élec- 
tion, ce qui va donner le branle. Suivroutdes 
conséquences incalculables, mais vues. 

Il se recueille, il ramasse ses forces, son 
vouloir, son être, et il dit : Je veux. 

Il est généreux, il est noble. 

Summum crede nefas animam prxferre pudori 
Et propter vitam vivendi perdtre causas. 

Voire analyse de tout à l'heure saisira- 
t-elle ce qui est l'essentiel? 

Et maintenant considérez non plus un acte 
solennel, unique, mais la teneur de toute une 
vie. Une inspiration unique domine, relie, 
anime tous les détails. Quelle droiture! Quel 
soin d'être toujours avec la loi ! De Bossuet, 
d'après saint Augustin, cette belle distinction 
entre être sans la loi et être avec la loi. 
Tout, dans la vie de cet homme, dit oui à la 
vérité, à la justice, au bien. Pas d'exigences 
qui ne soient trouvées légitimes, excel- 
lentes. 

Permettez-moi ici une comparaison : par 
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l'analyse diasolvante, rendrez- vous compte 
de \di physionomie^... Voyez : l'exactitude lit- 
térale n'est pas fidèle. Tout y est, ce semble.,. 
Oui, sauf l'eBsentiel. Tout : le délail, soit, rien 
n'est omis, tout est dénombré; mais Vesprit, 
mais l'âme? Et ainsi, d'un discours : quand 
vous m'en direz les parties en les nombrant. 
et leur subordination même, m'aurez-vous 
rendu ce qui, répandu en tout cela, animait 
tout cela et donnait à ce discours une lumière 
vivante et un sens vicant? Et ainsi, encore, 
de toute œuvre d'art. Et ainsi, enfin, de tout 
ce qui vit. 

Cet homme qui dit : « Je veux »,en une oc- 
casion solennelle, ou tout le long de sa vie, 
aucune analyse, en énumérant les conditions 
et les éléments de ce vouloir, ne dira ce que 
c'est. Tout se dissout, tout s'évanouit. Il n'y 
a plus rien. 

Je vais envisager le vouloir d'une autre 
manière. Les hommes, dans leurs rapports 
mutuels, peuvent avoir quelque chose de 
« cordial n. Mot qu'affectionne Bossuet. 

La vraie cordialité n'est pas chaleur incon 
sidérée, non plus que froide estime. 
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Écoutez Lacordaire disant ce qu'il y a dans 
un (I Je vous aime ». 

Et saint François de Sales a trouvé ce beau 
mot : « Amour intellectuel et cordial ». 

Réfléchissons là-dessus. 

Le vrai amour, le cordial, c'est celui qui 
est volontaire : mouvement de la volonté 
s'unissant, se joignante son objet. 

Et il n'y a pas d'acte plus complet, plus 
total, plus harmonieux, plus vital : il com- 
prend tout, il ramasse tout en un, pour tout 
donner à ce qu'on aime. 

Vraiment le « J'aime » achève le « Je veux «. 
Seul, le a Je veux » est sec et il semble sur- 
tout me poser moi-même, m'opposer à tout 
le reste, me dresser dans une attitude fière 
en m'isolant de lout : il est dominant. Mais 
quand le « Je veux m se termine à ce « J'aime u, 
il donne à t'amour sa force, sa vigueur, sa 
consistance, mais ne l'emploie qu'à répandre 
l'aimant dans l'aimé : il me fait sortir de moi, 
et cet acte qui est si parfaitement mien a 8on 
terme hors de moi : ce qui fait sa beauté sin- 
gulière et sa singulière excellence. 

On y met son cœur. On aime. 
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Est-ce description poétique que tout ceci ? 
est-ce phrase ? Nullement. 

J'essaye de rendre comme je peux ce qui 
est un acte humain connu, et je difi qu'au- 
cune analyse ne peut l'expliquer. 

C'est un acte personnel. C'est la personne 
même qui s'expriimieTdana le m Jeveux », dans 
le «J'aime ». 11 y a là un. assentiment au vrai, 
(in consentement au bien, qui vient des pro- 
fondeurs mènes die l'être, noade la naA^e, 
mais de la personne. 

Je puis dire quelque chose des caractères 
de la personne en général : je les emprunte à 
s^int Thomas d'Aquin. Dominium sui kabel.., 
se libère agens ad actus proprios... Liber est 
qui est causa su.i... Sui j'uris est. 

Et je fais appel à l'expérience personnellf, 
car sans celu cette description, demeurerait 
abstraite. Comme, dans un acte vraiment per- 
sonnel , et ayant qualité morale, il y a karmonie 
de La raison, du sentiment, de tout l'être ! 
Comme l'acte naît dufond, sans aucun artilîce, 
sans rien d'appris, de coavenu, de tiré! 
(Bossuet : Lettre à Mme d'Albert de Luynes.) 
Comme tout est pris dans les entrailles 
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mAines de l'élre ! sEt que c'est vraiment 
« intellectuel et cordial » ! 

Vous prétendez ramener tout au oonoa, le 
cordial à l'intellectuel, l'aimer au connaître, 
le "vouloir au penser. Du proprium quid que 
failes-vouB ? 

Point de vouloir sans penser. Disone-le 
bien haut, et maintenoDB-Ie. Mais vouloir est 
autre. 

Otons ce qui, dans notre expérience, offus- 
que les pures idées. Otons les limites, les 
défaillances, les imperfections. 

Dans le vouloir parfait, que trouverons- 
nous ? Qu'il n'est point assujetti, comme le 
nôtre, à une règle, à une loi, à un vrai ou à 
un bien supérieurs à lui ? Assurément. Et 
ainsi mous rapprocherons le vouloir et le 
penser. Mais nous ne les conrondrons pas. 
Nous les trouverons consubstantiels, coéter- 
nelsdans l'Être par soi. Et, dans ce vouloir,il 
n'y aura auoun non-vouloir; dans cet amour, 
aucMn non-amour. Ce ne sera pas comme en 
nous. Mais la distinction ne s'eUacera pas : 
vouloir tout pénétré de peufier, cono^me pen- 
ser tout pénétré de vouloir, demeureront 
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néanmoins diatincls, eocore que si intime - 
ment unis. 

Mais qu'est-ce donc alors que « vouloir »? Si 
je dis le vouloir déterminé parla raison, je le 
détruis. Si je te disindéierminé, je le détruis. 
Si ce n'est qu'une idée, c'est lumineux, mais 
ce n'est plus vouloir. Si c'est indéterminé, 
c'est aveugle, c'est arbitraire, et ce n'est plus 
vouloir. Je m'enchante du mot liberté. Mais 
ce mot me jette dans les mêmes embarras. 
Déterminée ou indéterminée ? Je dis déter- 
minante. I^t, de fait, se déterminer soi-même 
par soi-même, de soi-même, ou mieux agir 
tout de soi et parsol, c'est souveraine liberté, 
absolue indépendance, et cela convient à 
l'Être parfait ou Etre par soi. Mais je me 
perds. Cette liberté qui se détermine par soi, 
Je ne la sépare pas de la raison. Ni je ne la 
mels au-dessus de la raison, ni je ne la mets 
au-dessous. Je les dis consubstantielles, co- 
éterneiies. 

Etre, penser, vouloir: cela se tient, c'est 
un. Et c'est distinct néanmoins. Mais alors 
la question revient : Qu'est-ce que vou- 
loir ? 
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Un je lie sais quoi. 

N'abusons pas du «je ne sais quoi », qui 
favorise la paresse d'esprit. 

Mais, quand c'est l'expression dernière 
d'une ignorance savante, quand c'est l'aveu 
de l'impuissance à expliquer le donné, le 
fait premier et l'idée première, pourquoi 
craindrait-on le «je ne sais quoi » ? 

Oui, un « je ne sais quoi u, très étudié, 
scruté, en partie défini, dévoilé, connu dans 
ses effets, dans son rayonnement, mais enfin 
obscur en son dernier fond. Pourquoi pas ? 
Je répète : Pourquoi pas ? 

Voudrais-je doncque toutfùt à ma mesure, 
proportionné à ma taille, et que cela seul fût 
que ma faible raison embrasse ou pénètre? 
Sotte prétention, et déraisonnable. Je ne com- 
prends plus : faut-il pour cela que ce que 
je ne comprends pas ne soit pas? 

Et les distinctions primordiales, faut-il 
donc les effacer parce que, en brouillant 
ainsi les idées, je pense voir plus clair? Faut- 
il dire : « Vouloir c'est penser », parce que 
penser me semble plus intelligible et que je 
pense mieux savoir ce que c'est ? 

D,g,r,z»-i t., Google 



210 LA. RAISON ET LE RATIONALISME 

Non, ne ramenons pas le vouloir au pen- 
ser, non plus que l'être. 

Disons : vouloir, comme être, enveloppe 
d'une certaine façon penser, et, si dans les 
êtres imparfaits la connaissance n'égale ni 
['être ni le vouloir (et encore moins les 
épuise ), dans l'Être parfait, qui est tout être, 
la pensée égale et le vouloir et l'être même. 
Donc ne séparons pas ces choses. Ne les 
séparons pas, mais ne les brouillons pas. 
L'idée abstraite du vouloir, comme l'idée abs- 
traite de l'être, permet, ce semble, la réduc- 
tion du vouloir et de l'être au penser. L'idée 
profonde et vive résiste. Vouloir n'est pas 
penser, non plus qu'être. Et je ne m'en éton- 
ne pas, ni ne m'en irrite : je ne fais pas de 
ce que je comprends la mesure de (oui. 
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Ezaneu de la troisième théee rationaliste: La 
raison ne suppose rien d'autre où elle se fonde. 



La raison ne sufBt à rendre raison ni du 
vouloir ni de l'être. 

SufGt-elle à rendre raison d'elle-même > 
En d'autres termes, ni l'être ni le vouloir ne 
se ramènent au « penser n : le a penser » lui- 
même a-t-il en soi de quoi s'expliquer tout 
entier ? El, pour préciser encore, il y a dans 
le vouloir et il y a dans l'être quelque chose 
que nous ne comprenons pas, et c'est préci- 
sément le proprium quid du vouloir et de 
l'être, ce qui fait que le vouloir est le vouloir 
et que l'être est l'être : n'y a-t-il pas dans la 
pensée même, ou mieux dans le x penser », 
quelque chose que nous ne comprenons pas, 
à savoir : ce qui en est précisément l'essentiel, 
ce par quoi penser est penser ? Je pense : 
c'est là sans doute connaître et juger. Je me 
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comprends quand je me sers de ces mots. 
Les faits d'expérience que je désigne par là 
suffisent assurément à donner à ces mois leur 
sens. Mais, si je pousse plus loin mes ré- 
flexions, quand je vois que connaître et juger 
c'est opérer mais non pas créer, une diffi- 
culté primordiale s'offre à moi : il y a dans 
la raison quelque chose que nous ne com- 
prenons pas. 

Connaitre, c'est recevoir ou mettre, et 
avoir en soi ce qui est objet. Quelque chose 
est pour moi d'une certaine manière indéfi- 
nissable en moi. Penser, c'est une opération, 
non une création. Quelle analyse expliquera 
cela? 

Et si, dans l'Être par soi, penser c'est faire, 
parce que rien n'existe indépendamment de 
l'Être par soi et de sa Pensée souveraine, 
toujours est-il que la pensée a quelqueohose 
par où elle est pensée et non puissance fai- 
sante, créatrice; et que cela nous l'admettons, 
et ne pouvons pas ne pas l'admettre, mais 
sans savoir à fond ce que c'est, sans le com- 
prendre ; et enfin que, pour nous, qui ne 
sommes point par nous-mêmes, il y a cette 
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particulière diffîcullé que ce sur quoi notre 
pensée se fonde nous échappe, que c'est d'une 
certaine façon quelque chose en dehors de 
notre pensée même. 

En somme cette connaissance, cejugemont, 
cette déclaration ou afHrmalion de ce qui est, 
à quoi revient toute pensée claire, distincte et 
valable, où en est le fondement ? Est-ce que je 
vois d'une manière claire, distincte et sûre 
ce qu'est connaissance et jugement en ce 
dernier fond, et comment et pourquoi c'est 
valable? Dans la pensée même, y a-t-il don *^ 
quelque chose d'obscur, d'impénétrable, 
d'insondable, quelque chose que je ne com- 
prends pas ? 

Deux attitudes à l'égard de la raison : 

Prendre les choses comme elles sont, non 
d'une façon vulgaire, mesquine, mais de la 
grande manière; ou bien, prétendre que la 
raison n'est raison que si elle se comprend 
totalement elle-même, que si elle a le dernier 
mot d'elle-même, que si elle est en elle-même 
et parelle-inâme souveraine maîtresse et me- 
sure et règle et môme source de tout. 

C'est la prétenlion rationaliste. On s'é- 
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toane, ou s'irrite, d'avoir à en rabattre. 

On s'étonne, on s'irrite, de trouver (car 
enfin, il EauX bien, quand ou creuse, en arri- 
ver là) que la riiiâon ne se comprenne pas 
totalement elle-môme ou embrasse d'un 
regard clair et distinct son mouvenient, son 
paroouira, bo41 discours, ses dêmaj-ches, son 
progrès, mais non s(hi principe, u ce sur 'quoi 
elle s'appuie et fonde s&n discours », coreLme 
dit Pascal. 

Et alors voici ce qui arrive : 

1° O» doute d'elle ; 

2° On la restreint, on la réduit singulière- 
■ment, Ja renfermant en sot ; 

3" On déclare qu'elle est fondée sur J'irra- 
tionnel. 

Et ce sont là des négations ou restrictions 
rationalistes encore, d'un rationalisme dépité. 

Mais, parce qu'il y a quelque chose dans la 
raison que je ne comprends pas, à savoif 
eon -origine première et son premier ou àer- 
«ier fondement, faut-il que je doute de ia rai- 
son ? Oui, disent quelques-uns, disent ;pla- 
sieurs. — C'est à examiner. 

Faut-il aussique j'interdise à la raisontoute 
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aflirmation objective, comme on dit ? Oui, 
déclarent quelques-uns, et même la plupart. 
— C'est à examiner. 

Faut-il entîn que je déelaire la vaison fon- 
dée 3ur l'irrationn-el ? Oui, crie-t-on. — G'eali 
à examiner. 

Voilà donc une série de propositions à exa- 
ininer, 

II 

La raison doutant d'elle-même. 

Je TOUS renvoie à Descartes, à sou inven-: 
tion d'uB< malin génie. Mais chez lui, cela uc 
dure pas. 

Je votis renvoiie à PascaJ,, à son regret 
bizavre que tout ne puisse se définir ni se 
démontrer. Quant au doute fondamental lui- 
même, Pascal invoque, coatre ee doute, la 
« niHiire » qui soutient la raison, défaillante. 

Je vous renvoie à Jeuffroy, à eatle déclara- 
tioa que la raison, qui garantit tout le reste, 
ne peutse garantir elle-même et que ce scep- 
ticisme, qu'il dit être celui de Kant, inof- 
Cen^ d'ailileurarajoute-t U, est invariable et 
rréfutable. 
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Toujours l'idée qu'il y a cercle, et que le 
fondement est introuvable. 

Mais c'est que nous ne prenons pas les 
choses comme elles sont, et que nous nous 
faisons de la raison une trop superbe idée. 
Nous la divinisons. 

Voyez ce fait naturel de notre naturelle 
confiance en la véracité Ae notre intelligence , 
et en sa puissance, pourvu qu'elle soit appli- 
quée ou IL FAUT ET COMME IL FAUT. 1.6 doute 

fondamental ne m'ébranle pas, ne me touche 
pas, parce qu'il est contre nature, contre ma 
nature raisonnable, ei que je me meus dans la 
lumière. 

C'est affaire de compétence, de prudence, 
de méthode, d'usage sérieux, sage, réglé. 

On demande plus : on en veut à la lu- 
mière de n'être que lumière dérivée, et, parce 
qu'on n'en voit pas le foyer, parce qu'on n'en 
est pas soi-même le foyer, on doute. 

On doute, et l'on remarque que nos pre- 
mières affirmations, n'étant pas démon- 
trables, n'étant pas justitiables par raison, ce 
qu'il y a à l'origine de toute connaissance, 
c'est la confiance : on se fie. Confiance, foi. 



I, Google 



LA TUOtSlÈME THÈSE RATIONALISTE 217' 

Cela peut se dire, en un sens. Mais cela 
n'empêche pas que les principes rationnels 
ne soient eux-mêmes lumineux. 

Les per se nota. Ce qui est reconnu vrai, 
d'emblée; ce qui est admis, par la seule 
inspection des termes, et dès que l'énoncé 
est compris, Vévidence première, immé- 
diate. 

Est-ce évidence ou foi? 

Qu'est-ce qui emporte l'assentiment et le 
justifie ? la lumière intrinsèque ou l'auto- 
rité d'un témoignage? 

La lumière intrinsèque. 

Disons que l'homme, n'étant point par lui- 
même, est donné à lui-même, que lefait s'im- 
pose à lui et que son esprit même est pour 
lui un fait, que, dépendant pour penser et 
pourêtre de l'Etre par soi, il adhère à cet Etre 
qui fonde son être, et qu'ainsi la naturelle 
confiance dans la véracité des facultés intel- 
lectuelles est d'une certaine manière con- 
fiance en Dieu. 

Disons cela, mais ne nous laissons pas aller 
au lidéisme.Le fidéisme consiste à dire que la 
lumière ne suffit pas à se garantir elle-même 
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et que, dérivée surtout, elle n'a pas de quoi se 
justiûer. 

Ce qui détermine l'assentiment, c'est la 
lumière. Ne mettons pas à la racine de toule 
pensée un sentiment vague et aveugle, l'ia- 
juslifié, ï iticonscienl. 

Ainsi il n'est pas vrai, nous n'admettons 
pas que, parce qu'il y a dans la raison quel- 
que chose que la raison ne comprend pas, la 
raison doive douter d'elle-même, nique, pour 
échapper à ce doute fondamental, elle n'ait 
d'autre ressource qu'une aveugle confiance, 
ni par suite qu'elle ait son dernier fondement 
-dans la foi. 

Mous rejetons le fidéisme sentimentatiste, 
parce que nous rejetons le rationalisme. 

Comme je ne demande pas à la raison d'être 
toute lumière ni d'être lumière par soi, ni 
je ne me défie d'elle parce qu'elle enveloppe 
quelque obscurité et dépend de quelque 
chose de supérieur, ni je ne me rassure en 
recourant au sentiment et à une vague et 
aveugle foi. 
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m 

La cODstatation de ma dépendance origi- 
nelle, laquelle implique et explique ce qu'il 
y a d'obscur, d'impénétrable, de non compris 
de moi au fond de la raison même, cette 
constatation ne justifie ni le doute fondamen- 
tal ni le recours au fldéisme. 

Elle n'a pas non plus pour effet de nous 
interdire toute affirmation concernant le su- 
pra-sensible. 

La disposition kantienne, c'est : de ne con- 
sidérer la raison que comme l'habile et heu- 
reuse ouvrière de la science, laquelle lie les 
phénomènes d'après les catégories qui ren- 
dent l'expérience possible ; — d'ôler à la 
raison théorique toute portée en dehors de 
ce domaine ; — de déclarer donc que rien 
n'est connu en soi, en sa réalité même ; — et 
que, pour toutcequi dépasse le phénomène 
et les liaisons régulières des phénomènes, 
nous ne pouvons nous en remettre qu'à la foi 

Ce n'est plus précisément le doute, comme 
tout à l'heure. 

C'est restriction, et restriction démontrée, 
18 
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savaote ; limitation établie par preuves, puis, 
recours à la foi, fîdéisme encore, foi, non plus 
sentiment, mais aclc volontaire, pratique, 
moral. 

La raison ne sait rien de l'être. Elle est 
enrcrmée dans ses catégories. Elle doit se 
guérir de toute visée ambitieuse. L'objet 
transcendantal, le noumëne, ta chose en soi, 
l'être lui échappe. Du phénoinëne elle fait la 
science. Dans l'ordre pratique, elle a du de- 
voir la connaissance certaine. Puis, de ce qui 
est lié au devoir, des postulats de ce qui est 
moral et pratique, elle aune conviction sous 
la forme d'une croyance qui n'étend en rien 
la connaissance même, d'une adhésion volon- 
taire motivée, justifiée par des besoins prati- 
ques : non savoir, mieux qu'opinion : foi. 

Voilà le fidéisme kantien : moral, — et la 
foi devient le fondement de toute affirmation 
sur le supra-sensible. 

Ramenons tout cela au point. 11 y a là bien 
des notions brouillées : modestie intellec- 
tuelle; humilité intellectuelle; condition hu- 
maine reconnue et maintenue ; importance 
de la pratique, de la moralité. 
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PrécisoDs : 

1. Ne perdons pas de vue la complexité Ae 
l'homme. Le rationalisme vulgaire la mécon- 
natt. Mais le kantisme, à la fois ralionalis- 
me et fidéisme, la méconnaît aussi. Il opère 
une scission, puis veut qu'on conserve les 
deux choses, spéculation et pratique, mais 
d'une façon qui, mettant d'un côté toute la 
science et de l'autre tout le moral, condamnée 
les gens épris de la science à faire fi du reste 
comme non scientifique, et les convaincus 
de la suprématie de la morale à faire fi du 
reste comme non important. 

Disons ; compiexilé, mais vivante, compé- 
aétralion-, harmonie. 

Ni rationalisme donc, ni fidélsme. 

2. Modestie, humilité ; vraie modestie, mo- 
dus, modo suo, àsa manière et dans sa mesure. 
Juste vue des ressources, non dépréciation, 
point pusillanimité. Deficere a proportione 
virtutis seiœ. 

a) Nous ne savons le toai de rien , le fond de 
rien. 

Soit : mais connaissance mêlée de non- 
connaissance est connaissance. 
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b) Noire connaissance o'esl pas instinctive 
ni immédiate, sauf pour les premières don- 
nées, et encore quel travail ne faut-il pas 
pour lesdiscerner, les recueillir, les énoncer ! 

Mais connaissance discursive et médiate 
n'est pas non-connaissance. 

Connaissance du supra-sensible par voie 
de causalité, par voie d'exclusion, par voie 
d'analogie : c'est connaissance. 

c) Le fondamental et le transcendant est 
pour nous incompréhensible, dirai-je d'un 
mot. 

Si un ralionalisme insolent l'a oublié, n'al- 
lons pas prétendre par réaction que nous ne 
savons rien du tout, que nous ne savons pas 
que le fondamental et le transcendant est, ni 
en aucune façon ce que c'est. 

IV 

Parce que, enfin, j'avoue que ma raison 
enveloppe de l'obscur, de l'impénétrable, 
quelque chose que je ne comprends pas, je 
ne In fonde pas pour cela sur l'inintelligible, 
sur l'irrationnel. 
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Car, ce que je ne comprends pas, je ne le 
déclare pas incompréhensible en soi. Je me 
garde bien de cela. 

Là où il n'y a plus de lumière pour moi, 
je ne dis pas qu'il n'y a plus de lumière du tout. 

Le je ne sais quoi fondamental et transcen- 
dant queje trouve dans le vouloir, dans l'être, 
dans le penser, est je ne sais quoi pour 
moi, non pas en soi. 

Cette distinction est très importante à faire. 



Voilà donc les trois thèses fidéistes reje- 
tées. 

Ni le doute fondamental ne mène à fonder 
la connaissance sur le sentiment et sur la foi ; 
Ni la limitation naturelle de la raison n'o- 
blige à considérer la foi morale comme le seul 
remède à l'infirmité radicale de la raison, 
comme le seul moyen d'affirmer le supra-sen- 
sible ; 

Ni la raison n'est en définitive fondée sur 
l'irrationnel. 
Je rejette le ftdéisme. 
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Des faits qu'il invoque, je ne rc'.iens que 
cette conclusion contraire au rationalisme, 
à savoir : 

Que la raison humaine n'est point par elle- 
méme {ce qui dit tout) ; 

Que nul homme, que nul être lînt, créé 
n'esta soi-même sa l'umicre et sa loi ; 

Que nous avons à trouver, à reconnai'Fre 
la vérité, mais que nous ne lu faisons pas ; 

Que nous avons à travailler de l'esprit, et 
beaucoup ; mais que notre opération, in- 
dispensable, souvent compliquée, laborieuse, 
ne crée rien; 

Que loute l'activité intellectuelle est com- 
me maintenue entre les faits qu'il s'agit de 
recevoir, non de contester, et les principes 
d'éternelle vérité, qui nous dominent: que 
tout cela, qui est donné, est pour nows, nxin 
par nous ; qu'il y a quelque chose au-dessus 
de nous ou sur quoi nous nous fondons; 
et que les règles des jugements, qui sont 
intérieures, en même temps que supérieures, 
nous avons à les dégager et à les appliquer, 
non à les faire ; 

Enfin donc, qu'il n'y a pas moyen de rendre 
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raison de la raison humaine, si l'on s'enfer- 
me dans la raison humaine. 

Qui ne sait la dépasser, n'entend rien, ni 
à sa faiblesse, dont il s'étonne jusqu'au décou- 
ragement, ni à sa force, qu'il exalte jusqu'à la 
folie ou qu'il méconnaît jusqu'à douter de tout 

Le ûdéisme natt du rationalisme, et souvent 
demeure rationaliste : il cesse ou parait 
cesser de ne voir dans l'homme que la raison, 
mais il continue à ne voir dans la raison que 
l'homme. 

Rattachons la raison à l'Être par soi, nous 
rendrons raison et de ses limites et de sa 
juste et légitime portée : nous dirons qu'elle 
ne suffit ni à tout ni à elle-même, nous ne 
consentirons pas à en proclamer l'impuis- 
sance radicale. 

Ainsi donc, l'examen de ces quatre propo- 
sitions : la raison a en elle quelque chose 
que nous ne comprenons pas ; — elle est 
amenée à douter d'elle-même ; — toute affir- 
mation objective lui est interdite ; — elle 
semble fondée sur l'irrationnel ; — c'a été 
toute celte leçon. 
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J'ai admis la première, après en avoir 
déterminé le sens. 

J'ai rejeté les trois autres. 

Et cela m'a conduit à cette conclusion que 
notre raison n'est point par soi, ne se fonde 
point soi-même, non plus que nous-mêmes, 
el qu'on ne peut rendre raison de la raison 
de l'homme sans dépasser l'homme. 

Vous embrassez du regard, n'est-ce pas, 
tout le plan et tout le développementde cette 
leçon. Et ainsi il apparaît de plus en plus 
que les prétentions rationalistes sont vaines: 
on ne peut pas dans l'homme (ni dans l'uni- 
vers) ne voir que ta raison; on ne peut pas 
dans la raison ne voir que l'homme. Ce fai- 
sant, on s'imagine l'exalter : on la compro- 
met, on la détruit. 
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Examen de la quatrième thèse rationaliste : La 
foi naturelle et la foi surnaturelle se ramènent 
à la raison. 

De l'ordre social et de l'ordre surnaturel. 

L'homme ne vît pas seul : il est en société. 
La raison rend-elle raison de l'état social ? 

Existence de nos semblables, connaissance 
de leurs sentiments, de leurs façons de pen- 
ser et de vouloir, confiance en leur caractère, 
en leurs affirmations, en leurs promesses, 
foi à leur témoignage ; existence, nature^ 
importance delà tradiiion, de la transmission 
par voie d'autorité; existence de la société 
même, et d'une sorte de vie collective ; fon- 
dement de la solidarité, de la sympathie, de 
l'autorité sans lesquelles il n'y aurait ni 
société, ni État : dans tout cela, la raison 
voit-elle clair? 

Est-ce son œuvre ? Est-ce du moins saisis- 
sable par elle, clair pour elle, explicable par 
elle ? en a-t-elle le secret ? 
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Réponse rationaliste : oui. 

Si l'on n'est pas rationaliste, on répond : 
non. 

Etalera, on remarque : 

Que la raison indiTÎduelle n'est pour ainsi 
dire rien sans la raison générale ; 

Qu'elle se rassure par celle-ci; qu'elle est 
même formée par celle-ci : en sorte qu'au- 
cune vérité n'est connue que par tradition; 
et, de plus, toute vérité étant reçue, il n'y a 
de constance, de fermeté que par et dans 
l'accord des esprits entre eux. 

C'est le traditionalisme. 

De là nous allons à l'idée de Dieu éduca- 
teur : avoir foi en Dieu, c'est tout ce qu'il y a 
de solide dans la raison, et c'est d'une cer- 
taine manière, et au fond, la raison même. 

Nous voilà dans un lidéisme complet. 

Ainsi peu à peu disparaît tout rationalisme. 

Il en reste encore lorsque, même eo faisant 
dépendre la raison individuelle de la raison 
générale, on ne considère pourtant dans l'or- 
dre social que la nature ou qu'une évolution 
naturelle. 

Il n'en reste plus lorsque, avecBonaldou 
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Lamennais, on considère la rèaélation divine 
comme la source de toirle connaisBance et de 
toute certitude. 

Voilà donc tout l'ordre social reposant sut 
la foi, rattaché à l'ordre religieux ; et lout le 
reste ayant là son origine, son principe, son 
fondement. 

Puis, nous pouvons considérer l'ordre reli- 
gieux lui-même, l'ordre proprement surna- 
turel : non seulement il J a' da-ns la foi' sur- 
naturelle q>uelique chose d'irréductible à la 
raison, mais cette foi est en définitive la 
garantie et le fondement de toute eooiiMiis- 
sance, de toute certitude. 

L'opposition entre ï« pationalisme et le 
Sdéiï^me éclate. 

Conséquent avec lui-même, et complet, le 
(idéisme fait tout dépendre de la foi, fma'te- 
ment de la fo'i positive surn^aturelle. 

Conséquent avec lui-même, el complet, le 
rationalisme ramène tout, même la foi surna- 
turelle, à la raison. 

Contre le rationalisme, j'établis l'impor- 
tance du feît social, ée l'ordre social, de la 
tradition, et le caractère sui ^eneris de tout 
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cela ; de plus, le caractère propre de la foi 
surnaturelle, et je soutiens que la raison ue 
l'explique pas, mais l'altère, en prétendant 
l'expliquer ; et que la raison ne peu! en éta- 
blir a priori l'impossibilité, ni prévaloir 
contre les faits où elle a son origine expéri- 
mentale. 

Contre le fidéisme, j'établis en quel sens 
il y a place pour la raison dans l'ordre social 
et même dans l'ordre surnaturel ; et je sou- 
tiens que d'ailleurs ni la foi humaine ni la 
foi divine ne peuvent suppléer la raison ni 
fonder la raison. 

Et enfin je maintiens qu'en laissant à l'or- 
dre social et à l'ordre surnaturel leur origi- 
nalité, leur propriam quid, je ne fais pour 
cela reposer ni l'un ni l'autre sur l'inintelli- 
gible, sur l'irrationnel. 

C'est tout l'objet et le plan de la présente 
leçon. 



I 



1. Considérons le fait social, et disons que 
ce qui en eat comme l'âme, c'est la confiance. 
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Quelques exemples pour montrer en quoi 
elle consiste : 

La parole d'autruî m'atteste autrui, son 
existence, sa présence, son action ; l'àma s'y 
manifeste, le cœur, le caractère. Je vous con- 
nais. Je vous estime. Je vous aime. Je sais 
voire vertu, votre loyauté, votre fidélité. Il y 
a entre nous amitié, correspondance mu- 
tuelle. J*ai confiance. 

Le témoignage m'atteste des faits que je 
n'ai pas vus parce qu'ils sont hors de mes 
prises dans le temps, dans l'espace. Quelqu'un 
les a vus : je crois. 

L'autorité nous transmet des vérités. Tou- 
jours la confiance. 

Il faudrait entreprendre une analyse du fait 
decroire, marqnerl'opposition du quod scitur 
et du quod creditur, rappeler que savoir c'est 
la chose vue dans la lumière intellectuelle, 
que croire c'est affirmer, non à cause de l'évi- 
dence de l'objet, mais à cause de l'autorité et 
de la véracité de celui qui parle, insister sur 
ce qu'il y a d'inexplicable, d'incompréhensi- 
ble dans croire àce qui n'est pas nous. Expli- 
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querez-vouB la oonûance ? En fer&z-vous une 
analyse qui n'y laisse rien de mystérieux ? 

... L'amitié demande <iui peu plus de rayslère. 

2. ConsidérdDsmainteaaQtle corps social, 
en quoi il consiste, et de quoi il est ionaé x 
d'étros di&lingués les uns des autres, mais 
uniSgS'unissaDt.Ce n'est pâs purgroupemeinl, 
pure juxiaposition grégaire d'êtres indiscer- 
nables. Qu'est-ce qui en est donc le ciment ? 
Et qu'est-ce qui fait que, dans nos socié- 
tés imparfaites, unis sans eux et même mal- 
gré eux, ils ont pourtant un esprit de corps, 
une âme collective ? car il y a l'àme des 
foules. Avez-vous pensé, pensez-vous assez 
à toute cette part, en chacun de nous, de 
donné, de fait et de tout fait, par cela seul que 
nous soBSLmes membres de la sociélié ; ù tooit ce 
qu'il y a d'inconsckemit dajïs la vie sociale, 
dans l'inâuence reçue et dans l'influence 
exercée ? et partant, à tout ce qui nous échepjae 
et que nous ne comprenons pas ? 

Et la tradition, si nous oonsidérone le 
passé? La tradition : tout ce que nous irece- 
votts ipar trassmission, tout ce pa&sé accumu- 
lé qui ^ent à nou6, qui -entre «n bous, eftaedi 
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seulement les inveotions, les découvertes, 
la science acquise dont nous bénéQcions, 
mais celte sorte de sagesse commune que les 
mots apportent à chacun à chaque moment; 
celle vie continuée, perpétuée, parles morts, 
les grands morts et aussi les morts obscurs, 
dont aucun n'est morl tout entier, puisque de 
leurs actes, de leurs sentiments, de leurs 
pensées une trace reste, inipa lU àef. 

Vous voyez donc le caractère de ce corps 
social et de l'esprit de corps, et de l'unité 
ainsi créée et entretenue, d'une unilé qui 
n'est point matérielle, et qui n'est ni un pur 
nom ni un mythe : réels les individus, et 
l'analyse n'y trouve que cela ; très réel l'en- 
semble, encore que non existant à la façon 
d'une entilé chez les réalistes. Comment 
cela? 

Est-ce qu'il n'y a pas là quelque chose que 
nous admettons sans le comprendre ? 

Le rationalisme a tort : il n'explique ni la 
confiance ni la formation des sociétés et ce 
qui en est le ciment, ni la tradition, ni l'unité 
sociale. Il altère pour réussir et il ne réusait 
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xju'à altérer. Je rejette donc le rationalisme. 

Vais-je aller au fldéisme ? 

Mais tout ce dont la raisonne rend pas rai- 
son, ce qu'elle ne fonde ni même n'explique, 
n'est pas pour cela sans raison. 

La confiance ci-dessus mentionnée n'est 
pas sans raison. 

Ni la foi au témoignage, puisqu'il y a des 
'précautions à prendre, des règles à observer. 

Ni la sympathie. 

Ni le corps social, ni la tradition. 

Ni l'esprit de corps. 

Ni l'unité sociale. 

Tout cela est pénétré de raison. 

Et dans tout cela 6tez la raison : vous 
n'avez plus de société, vinculum socielatis 
ratio et oratio. 

Ce n'est pas aveugle, ce n'est pas pur instinct. 

La réflexion ne lefond€raitpas,a33urémenl, 
et la réflexion ne l'expliquerait pas; mais la 
raison n'est pas absente pour cela. 

C'est raisonnable, encore que nonraisonné. 
C'est raisonnable, encore qu'il y ail là autre 
■chose que la pure et seule raison. 
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En tout cas, cela ne saurait fonder la rai- 
son, mais plutôt la suppose. 

La raison générale ne fonde pas la raison 
individuelle. 

11 y a là bien des malentendus et bien des 
illusions. 

Je rejette donc le fidéisme comme tout à 
l'heure le rationalisme. 

Et, parce que je maintiens qu'il y a ici un 
propriam quid, ce qui condamne le rationa- 
lisme, je ne fais pourtant reposer ni l'ordre 
social ni toute connaissance sur l'irrationnel. 

Ce que je ne vois pas est vu ailleurs. Ces 
principes de l'ordre social, ces lois de la 
société et de-I'autorité, dont le secret m'é- 
-cliappe, sont l'effet de la Raison souveraine 
«t de la souveraine Puissance. 

Il 

Considérons maintenant l'ordre religieux, 
et là, pour ne point rester dans la vague et 
abstraite région de la religion dite naturelle, 
considérons l'ordre proprement surnaturel^ 
ou ordre de la grâce, ou encore ordre de la 
foi. Un ordre gratuit; au delà des exigences 
19 
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de notre nature ; participation intime à la vie 
divine, sorte de commerce comparable à 
l'amitié. Dieu parle. Dieu se révèle. Jésus- 
Christ raconte ce qui est dans le sein de son 
Père. L'Église perpétue cette révélation. Et 
piopler auctoritatem Dei revelantis, tout cela 
est cru. 

On parle beaucoup du surnaturel ; il faut 
savoir ce que c'est, et, pour savoir ce que 
c'est, il faut s'adresser à ceux qui le décrivent 
ou le définissent parce qu'ils y vivent et 
en vivent. Mauvaise méthode, sans doute, 
d'en chercher ailleurs la notion. Vous ne 
demanderez pas ce que c'est que les mathé- 
matiques à qui y est notoirement étranger. 

L'ordre surnaturel se distingue de l'ordre 
naturel et s'y superpose. La nature humaine, 
— pourne parler qued'elle, — étant ce qu'elle 
est, a des exigences qui lui sont propres : 
puisqu'elle est capable de connaître et d'ai- 
mer, elle a ce qui lui est dû si elle est à même 
d'atteindre quelque connaissance de Dieu, 
<( abstraite, médiate, indirecte, puisée dans le 
miroir des créatures «, et, si à celte connais- 
sance se joint un amour très réel, mais sans 
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intimité, et si de cette connaissance et de 
cet amour nait une félicité durable. Tout cela 
est liéà l'idée même d'une nature raisonnable, 
finie, imparfaite. 

Maintenant, que Dieu se fasse connaître 
en sa vie intime; qu'alors il se fasse aimer 
d'un amour vraiment intime lui-môme ; qu'ain- 
si il s'établisse entre Lui et sa créature un 
commerce ineffable, comparable à une amitié' ; 
encore, et surtout, que l'être humain ainsi 
transformé soit pour Dieu un fils ^ ; et que de 
cette vision, de celte charité, de cette pos- 
session découle une joie incomparable, une 
félicité ou béatitude inouïe ; cette participa- 
tion à la vie divine', à la vie éternelle, con- 
stituera un règne ou un ordre supérieur à la 
nature, à toute nature, etnul homme, nul être 
créé n'y pourra atteindre par ses forces pro- 
pres toutes seules. 

Pour que cet ordre surnaturel devienne 

1. « Vous èt09 mes .-iiuis. « (Jean, xv, 14). 

dès mainteoanl les fiU de 



blés. » (Jean, m, 2.} 
3. Diviiix consortes naturse. (Saint Paul.) 
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accessible à l'homme, il faudra qu'il lui soit 
révélé. El qui tirera le voile, si ce n'est Dieu 
même ? Dieu a parlé, surtout par Jésus- 
Christ qui a raconté^ ce qui est au sein du 
Père. Il a dit les vérités que nul esprit créé 
ne découvrirait par lui-même, il a dit les 
mystères de la vie divine et le dessein divin 
de communiquer à l'homme cette vie divine. 

En ce monde, où nous n'avons pas la 
claire vue de Dieu, c'est par la foi à la divine 
parole que nous avons en nous le commen- 
cement de la vie éternelle. L'objet de la 
vision bienheureuse dans le ciel et de la foi 
surla terre est le même : Dieu, et sa vie même, 
dévoile dans le ciel, voilé et pourtant entrevu 
sur la terre, ou nous apparaissant dans 
l'obscure lumière de la foi. 

Qu'est-ce donc que la foi? 

\Jn assentiment à la vérité révélée, ^X. comme 
telle, et à cause de l'autorité de Dieu qui 
révèle. 

C'est foi, c'est croyance, car pour aflirmer 
on s'appuie, non sur l'évidence de la chose 

1. Deum nemo v'idit unquam: Unigeaitua Filius, qui 
est in sinu Palris, ipse b.-cake&tii. (Jean, i, 18.) 
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affirmée, mais sur l'autorité et la véracité de 
celui qui parle. 

C'est bien unacte intellectuel. Mais, puis- 
que le motif formel de l'assentiment n'est ni 
l'évidence immédiate ni l'évidence médiate, 
quelque chose est laissé à la volonté, à la 
liberté. L'assentiment est volonlaire et libre. 

Et si nous comparons cette foi à lotit ce 
qui a avec elle de l'analogie et a pu être con- 
fondu avec elle, nous trouverons qu'elle 
n'est pas l'opinion : elle est plus ferme, elle 
est toute ferme; mais elle est plus que la 
conviction : laquelle est toute subjective; 
elle n'est pas non plus, elle est encore moins 
une pure persuasion subjective fondée sur 
le sentiment et l'imagination, ou un simple 
besoin ou instinct religieux; mais, d'autre 
part, elle n'est pas la connaissance médiate, 
laquelle reçoit quelquefois le nom de foi et 
contient d'une certaine manière un élément 
de foi, la cause connue par ses effets et en 
quelque sorte révélée par eux pouvant de- 
meurer inconnue et obscure en son fond 
car néanmoins la connaissance médiate est 
science, science a posteriori. 
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Et la foi dont nous parlons n'est pas non 
plus la connaissance immédiate des principes, 
car enfin celle-ci, malgré la confiance en 
noire nature et en Dieu que nous y avons 
remarquée, est lumineuse : c'est l'évidence 
inirinsèque des principes qui détermine 
l'assentiment qu'on y donne. 

Nous commençons à voir en quoi consiste 
la foi : c'est un assentiment volontaire à une 
vérité révélée, en tant que révélée, parce que 
c'est Dieu qui révèle. 

En sorte que, si nous faisons l'analyse de 
la foi, nous y trouvons, outre un point auquel 
on croit, el qui est article de foi, l'autorité de 
Dieu: le fait de la révélation, et le devoir de 
croire. 

Dieu étant Dieu est absolument digne de 
foi : véracité, autorité. Cela est raisonnable, 
cela est évident. 

Or, Dieu a-t-il parlé ? Cela, c'est à la raison 
de l'établir certainement. 

Fidei firmitas... requirit ut, qui crédit, ra- 
iione certo cognoscal Deum esse locutum. 
(Concile de Cologne.) 

Non enim crederet [fidelis) nisi videret ea 
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esse CHEPENDA vel propter evidentiam signo- 
rum vel propter aliquid ejusmodi. (Saint Tho- 
mas, II, II, q. I, a. 4, ad 2.) 

Et c'est pourquoi Bautain a dû souscrire 
cette proposition : 

Ratio cum certitudine authenticitatem reve- 
lationis Judœis per Moysen et Christianis 
perJesuin Christum factœ probare valet. 

Et contre Bonnetty et Bautain : 

Rationis usus fidem prœcedlt et ad eam 
kominem, ope revelationis et gratiœ, conducit. 

Cela, redit avec précision et force par le 
concile du A''alicaD : 

Si gais dixerit... miracula certo cognosci 
numquam passe, nec iis divinam religionis 
christianœ originem rite prohari., anathema 
ait. (Sess. 3, can. 2 : De Fide.) 

Mais ces motifs de crédibilité, comme on 
les appelle, ne sont pas la foi, et ils ne l'en- 
gendrent pas nécessairement. 

Ils peuvent être trcs bien connus, et on 
demeure incrédule. On peutétre incapable de 
les examiner, et être croyant. 

Il n'y a pas sur le fait de la réyélation évi- 
dence, il n'y a pas cette évidence qui ôterait 
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toute possibilité d'un doute même impru- 
dent (les exigences de la raison varient 
d'ailleurs selon le cas). 

Il y a assez de lumière pour que nous 
puissions croire prudemment, et pour que 
nous devions croire. 

C'est la certitude, non mathématique ni 
métaphysique, maïs morale : vraie certitude 
parce que tout doule prudent disparaît et le 
devoir de croire est évident. 

Mais il faut que la volonté s'en mêle, et 
c'est ce qui permet à la foi d'être libre, et 
méritoire. C'est une vertu. 

La volonté a un rôle dans la connaissance, 
dans toute connaissance. Non que ce soit elle 
qui juge et affirme, mais elle met en état de 
juger. L'attention montre bien le rôle qui lui 
est assigné. Dans l'ordre moral, la volonté 
a plus à faire : c'est à elle de disposer l'àme 
tout entière à consentira la vérité. Non plus 
seulement assensus, mais consensus. Cela 
très remarquable dans l'ordre moral. Je l'ai 
étudié. Là où il y a foi proprement dite, la 
volonté a une action très grande : l'assenti- 
ment même n'a pas lieu sans elle. 
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Il faut de lu confiance pour entre 
voile, pour ainsi dire, et affirmer ce 
voit pas, ce qui déconcerte. 

QuoJ non capis, quod non vides, 
Animosa finaat fides, 
Prxier rerum ordinem. 

Ce rôle de la volonté, de la bonr 
est capital. 

Et il faut que la volonté soit ai 
grâce divine : secours divin, actic 

Consentire vel dissentire, propiiœ 
est. (Saint Augustin, Z>e^j[7i>.ei lût.. 

Oui, mais non laissée à elle seul 

Benignissimus Dominas et errah 
sua excitât atque adjuvat, ut ad a 
veritatis venire possint; et eos, que 
bris iraiiStuUt in admirabile lumen 
hoc eodem lumine, ut persévèrent, ^ 
confirmât, vojt desehensnisi desera 
ci!e du Vatican.) 

Vous étonneriez-vous que, puis< 
d'une participation à la vie divine, T. 
opérât dans l'àme ? 

Voudriez-vousque, dans cet ordi 
nous voilà entrés, Dieu ne fit rien e 
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fit tout ? Et concevez-vous que, dans un com- 
merce inlime, comme celui-ci, l'objet souve- 
rainement aimable ne se fit pas aimer, qu'il 
n'attirât pas à lui, alors que dans le commerce 
de l'amilié tout humaine il y a attrait, appel, 
réponse à Tappel ? — Ce beau non deserens 
nisideseratur, dans cette formule technique. 

Considérons donc ce mystère intime entre 
l'àme et Dieu : cet appel divin, ces réponses 
attendues, provoquées, nos négligences, nos 
refus, notre correspondance, notre consente- 
ment; considérons cela dans l'impénétrable 
sanctuaire de l'âme, au secret endroit où se 
prennent les résolutions, comme dit Bossuet. 
Et entrevoyons ce qu'est en son fond la foi; 
voyons par cela même ce qu'est la bonne 
foi. 

Comprenons que la foi chrétienne n'est 
pas seulement adhésion à un texte extérieu- 
rement proposé à chacun par Vouïe. « Les 
formules de la foi sont en effet proposées par 
l'Église qui nous parle [fides ex auditu). 
Mais ce texte venu par l'ouïe n'est pas !e 
principe, le motif, l'objet même de la foi. Le 
seul principe, le seul motif, le seul objet de 
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la foi, c'est Dieu même, ii (Gratry, Logique, 
5" éd., t. II, pp. 212-213.) 

Et alors reconnaissons ce qu'U y a d'intime, 
de profond, de substantiel, de viva,nt dans la 
foi. 

Assensus voluntarius, liber, Deigratia adju- 
vante^ ad ea quœ revelata esse credimus, non 
propter intrinsecam rerum veritatem natu- 
rali rationis lumine perspectam, sed propter 
auctoritatem Dei revelantis gui nec falli nec 
fallere potest. 

Voilà l'acte de foi chrétienne. L'analyse 
.ralionaliste n'en rend pas raison. Elle en 
.méconnaît le caractère propre. Elle en fait 
autre chose. 

Et le rationalisme essaye de lui enlever ses 
préliminaires rationnels . 

Il n'y réussît pas. 

Qu'a établi i\e certain, ^'absolument certain, 
l'exégèse purement rationaliste? 

Qu'est-ce qu'elle a ébranlé, infirmé, d'une 
manière péremptoîre ? 

M. Brunetière a raison de dire qu'il n'y a 
pas à ce point de vue un résultat acquis. 

Voilà pour le détail. El quant à la préten- 
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due impossibilité a priori de V ordre surna- 
turel, qu'est-ce qui est établi, prouvéPAvons- 
Dous donc des choses une connaissance assez 
complète, assez profonde, assez sûre pour 
oser interdire à Dieu, au nom de notre rai- 
son, de faire des miracles et de se révéler ? 

Avec une incroyable facilité on accepte 
comme démonstratives et triomphantes des 
formules qui ne tiennent pas. Quand il s'agit 
de détruire les dogmes, on se fait des dogmes 
étranges, acceptés sans examen; on les donne 
comme le dernier mot de la raison et comme 
les postulats incontestables du libre examen. 

Ne soyons pas si légers, prenons garde, 
n'enlevons pas à la foi chrétienne son carac- 
tère distinclif, son proprium quid, sous pré- 
texte que, le lui laisser, c'est n'en pas rendre 
raison. 

Mais, d'autre part, ni la raison n'est exclue 
de la foi chrétienne, l'étude faite ci-dessus le 
montre assez, ni l'ordre de la foi n'est ce qui 
fonde l'ordre de la raison. 

Gratia naturam non tollit. 

L'ordre de lafoisupposel'ordrede ta raison. 

Et puis, il y ajoute. 
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Et il perfectionne l'ordre naturel. 

Notons-le bien : l'homme élant appelé à 
une destinée surnaturelle, il n'y a pas scis- 
sion entre les deux ordres. Il n'esl pas laissé 
au bon plaisir de l'homme de refuser de mon- 
ler : pas plus qu'il ne peut renoncer à l'hon- 
neur et à la charge d'être homme et dire qu'il 
se contentera de la vie des bêtes. Si l'homme 
se soustrait à cet ordre surnaturel, il perd 
quelque chose dans l'ordre naturel même. 
Disons-le, et bien haut. U y a compénétration 
des deux. 

Mais cela ne fait pas que la raison ait pour 
fondement la foi. 

Concluons. 

Ne sacrifions pas la foi, comme le veut le 
rationalisme, qui lui ôte son propriam quid. 

Ne sacrifions pas la raison, comme le veut 
le fidéisme, qui la ramène à la foi. 

Et ici, ramassant en un les résultats acquis 
dans les précédentes études, disons : que, 
-dans l'ordre surnaturel et chrétien, comme 
tout à l'heure dans l'ordre social, comme 
auparavant dans l'être, dans le vouloir, dans 
le penser même, il y a, en fait, quelque chose 
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Du contrôle exercé par la raison sur toute con- 
naissance ; examen de la cinquième thèse ratio- 
naliste, et conclusion de tout ce cours. 

La raison ne pénètre à fond ni l'être, ni le 
vouloir, ni le penser même; elle ne crée ni 
n'explique à fond l'ordre social et la con- 
fiance qui en est le ciment et comme l'àrne, 
encore moins fonde-t-elle ou seulement ex- 
plique-l-elle l'ordre surnaturel et la foi qui y 
donne accès. 

La réflexion s'appliquant à ces objets 
découvre que d'aucun la raison, humaine ne 
réussit à rendre pleinement raison, et que, 
même si l'on prend le mot raison dans son 
sens haut et que l'on considère, non nos 
chétifs jugements, mais les principes d'é- 
ternelle vérité qui y président, la raison 
n'apparaît pas comme étant tout : rattachée 
alors à Dieu et étant Dieu même d'une cer- 
taine manière, il demeure vrai que, si rien 
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ne peut être contre la raison ni même rien 
sans la raison, elle n'est pourtant pas, à elle 
toute seule, ce qui constitue chaque chose, ni 
ce qui constitue Vunivers, ni, oserai-je dire, 
■ce qui constitue Dieu même : et quand je dis 
que la souveraine Raison c'est Dieu et que 
Dieu est souveraine raison, je ne puis néan- 
moins prétendre, en disant cela, dire de Dieu 
■le dernier mot. 

Ainsi, ni dans la sphère humaine ni dans 
la sphère divine, la raison, qui ne peut man- 
quer nulle part, ne donne le dernier mot 
des choses, et de cela il y a précisément les 
deux raisons que nous venons de dire : l'une, 
qui tient à nous, c'est notre faiblesse, et, fus- 
sions-nous parfaits comme les anges, plus gé- 
néralement notre nature d'êtres finis, créés ; 
l'autre,' qui tient à Vessence des choses, c'est 
que, si rien n'est sans la pensée, la pensée 
{je ne dis plus la réflexion) n'est pourtant pas 
à elle seule ce qui constitue ,quoi que ce soit 
m Dieu même. 

Telle est la conclusion de nos études ; on 
ne se passe nulle oart de la raison, et la rai- 
son n'est pas tout. 
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Mais, puisqu'elle porte en elle-même les 
principes d'éternelle vérité qui président à 
tout et par lesquels se font el se justifient les 
jugements, de même que rien de ce qui existe 
n'existe sans elle, de même aucune pensée 
humaine (pour revenir à nous) ne naît ni ne 
se développe, aucun jugement ne se forme 
sans que la raison y ait part. 

Raisonnante et réfléchissante, la raison, 
notre raison, est l'instrument universel dans 
l'ordre intellectuel. 

Et par les principes d'éternelle vérité, 
c'est l'universelle lumière, la règle univer- 
selle. 

Nous avons eu beau la borner, et avec 
raison: il y a d'elle, du moment que nous 
sommes hommes, un universel emploi, un 
universel usage. 

C'est à elle de voir si les facultés intellec- 
tuelles sont appliquées où il faut et comme 
ii faut ; c'est à elle de voir si les principes 
d'éternelle vérité qu'elle porte en soi sont 
respectés ou violés. 

Ne pouvons-nous pas nommer cela un 
contrôle ? et ne faut-il pas dire que le con- 
20 
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trôle de la raison est universel^ qu'il s'exerce 
ea tout, partout, sur toute chose? lîlie ne 
constitue pas l'être : mais l'Etre excellent 
est celui qui est exceUemment raisonnable, 
et la déraison va au non-être, c'est la dé- 
route de l'être. Elle ne constitue pas le- 
vouloir : mais le vouloir n'est lui-même que 
s'il est conforme à la raison ; la déraison, 
c'est la ruine du vouloir. Elle ne constitue 
pas à elle toute seule la pensée : mais pen- 
ser bien, c'est penser selon les règles de- 
la raison. Elle ne crée pas l'ordre social : 
mais quel ordre social subsistera sans elle? 
Elle n'engendre pas la foi : mais la foi ne se 
passe pas d'elle, et il y a dans l'ordre de la 
foi un usage de la raison ^ . 

En quoi consiste cet universel et indispen- 
sable usage de la raison que je puis nommée 
contrôle ? 
C'est l'objet de la présente leçon. 

1. Montrer, en reprenant être, vouloir, penser, ordre- 
social et confiance, ordre surnaturel et foi proprement 
dite, que rien de tout celn n'ëtant constitué parla raison, 
cela n'est pourtant pas saus la raison et qu'il ; a là un 
usage de la raison, un contrôle de la raison. 
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A-t-elle le droit d'exercer ainsi un univer- 
sel contrôle ? 

Oui, mais en quel sens ? et à quel titre ? 
C'est ce que nous allons successivemenl exa- 
miner ^, 



1 



Est-ce en ce sens qu'elle aurait le droit de 
rejeter ce qui la passe ? 

Non, cap ce serait faire d'elle la mesure de 
tout. 

Elle n'est pas la mesure de tout. Elle a 
seulement à voir si les marques des choses 
sont bonnes, si ce qui se présente à l'esprit 
est de bon aloi, si le jugement est solide, 
bien motivé. 

Ce n'est pas la même chose que de prendre 
en soi la mesure de tout. 

C'est très délicat. Sans doute. Mais voyez 
la différence : 

a) Vous m'étonnez, vous me déconcertez, 



1. Thèse raisonnable : universelusage. — Thèse ratio- 
nalUle : universel empire. — Examen donc sur ceci : 1° ea 
quel sens, 2° à quel litre, le noolrùlo ? 
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VOUS dérangez mes cadres : tout de suite je 
vous juge, je vous condamne. Je ne vous 
comprends pas : vous ne valez rien. Voilà ce 
qui est se prendre soi-même pour mesure. Je 
rejette tout ce qui me passe. Mais est-ce 
donc raisonnable? Non, 

b) Vous m'étonnez : je vous observe. Et 
si je trouve en vous étudiant de bonnes rai- 
sons d'avoir confiance en vous, j'admire ce 
que je ne comprends pas. Vous êtes grand, 
vous êtes noble, généreux. Je ne vous em- 
brasse point du regard, mais ce que je vois 
m'est garant du reste, et, raisonnablement^ 
f estime que vous avez raison. 

Ainsi il y a comme plusieurs degrés de 
raison, et il y a plusieurs démarches de la 
raison. 

Plusieurs degrés de raison : raison vulgaire 
(horizon borné de cette raison vulgaire) pour 
laquelle ce qui est au-dessus est folie, car cela 
la confond; raison plus épurée, plus hardie, 
plus ample : on déconcerte les calculs, les 
prévisions ; on va contre les règles ordinaires 
de la prudence : et c'est encore, et c'est plus 
et mieu.\ raison. 
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Ainsi dans la vie : à lu guerre, les grand: 
capitaines; dans la politique; dans les arts 
dans les sciences; dans la vertu même; il y i 
les corrects, les discrets, les prudents; et i 
y a les osés et osants; ceux qui se traînen 
et ceux qui ont des coups d'aile ; et la raisoi 
est dans ceux-ci comme dans ceux-là, plus 
haute ici, et à vrai dire plus et mieux rai 
SON. Comparez cela à une ascension dans les 
montagnes : point où tout ce qui paraissai< 
si haut s'abaisse : point supérieur d'où l'or 
domine tout; cela ne supprime pas les points 
moyens, mais empêche qu'on n'y termint 
tout. Les détails, l'inférieur, l'infime, chaque 
chose à sa place, en son rang; la partie nt 
peut plus se faire tout, ni centre, ni sommet 
Il y a vue de l'ensemble, vue de haut, et celi 
proportionne tout. Image de la raison. 

Dès lors, il y a plusieurs démarches de li 
raison. 

Pascal les a résumées : affirmer où il faut 
et aussi, douter où il faut ; et aussi, se sou- 
mettre OÏL il faut. 

C'est très raisonnable de reconnaître les 
limites, les însuf&sances, sur certains pointa 
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même ['impuissance de la raison, et le devoir 
d'accepter autre chose. 

Donc la raison a un rôle partout, mais cela 
ne signifie pas qu'elle soit la mesure de tout. 

Précisons. Que fait-elle ? 

Elle voit les précautions à prendre, et les 
concerte; elle voit la méthode à suivre, et 
l'applique. 

Et cela est un travail, un labeur. Telle est 
l'humaine conviction. Qu'a-t-elle pour se 
garantir de l'erreur et du jugement témé- 
raire qui expose â l'erreur? Rien que Vévi- 
dence. Et il faut dégager l'évidence (qui n'est 
immédiate que sur les points très simples]. 

Il faut prononcer selon Vévidence ; mais 
tantôt c'est l'évidence immédiate, lantôl c'est 
l'évidence médiate; tantôt c'est l'évidence de 
l'autorité, tantôt ce qui est évident, c'est que 
refuser d'admettre une chose là où le doute 
serait une imprudence, est déraisonnable ; — 
et tout cela, non dans l'abstrait, mais dans le 
concret, en présence des réalités de la vie. Être 
raisonnable, c'est juger selon la vérité. 11 y 
a labeur pour chercher où est la vérité, pour 
la reconnaître à des signes certains ; mais 
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{'examen ne porte pas toujours su 
ses mêmes, qui nous échappent; il 
l'usage même del'csprit : a-t-on ju 
il faut ? Et juger comme il faut,c'e! 
suspendre son jugement ou se s 

La raison donc contrôle son prt 
«ice, l'usage qu'elle fait d'elle-mên 
par là qu'elle contrôle la conna: 
TÉclame des choses qu'elle admet l 
marques. 

Dans ce travail' incessant, la rai! 
■çant son contrôle (et ayant à distîn^ 
les degrés de raison, età discerner 1 
ches à faire ), devant prononcer si 
dence et ayant à travailler pour la 
est maintenue comme entre deux 
lumineuses : celle des faits, contri 
rien ne peut prévaloir; celle des 
d'éternelle vérité, sans lesquels ell 
rien, contre lesquels non plus ell 
rien. 

Les faits, même invraisemblable 
posés certainement comme faits ? 1 
demment vrai que les rejeter est di 
ble. Toute l'affaire est de bien voi; 
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aussi imprudent de rejeter trop vite ce qui 
étonne et gêne que d'admettre trop vite ce 
qui va. 

Les principes, même contrariants, sont-ils 
principes ? Il est évidemment vrai que les 
violer est déraisonnable. Toute l'affaire est 
de les démêler. II y a autant d'imprudence à 
ériger en premiers principes les maximes 
générales que deprélendre se passer de prin- 
cipes. Les principes vraiment premiers sont 
très simples, très hauts, et ils sont très rares. 

Que l'usage de la raison est donc difficile t 
et que bien penser est un labeur, une charge 
en même temps qu'un honneur ! Si je vous 
laisse cette impression vive et profonde, 
tant mieux. La virilité intellectuelle, le devoir 
d*y arriver, de la maintenir, oh! que je vou- 
drais que, quand vous aurez oublié tous les 
détails de ce cours, cela vous demeurât gravé 
dans l'esprit : l'usage viril de la pensée, c'est 
chose souhaitable entre toutes, c'est indis- 
pensable, et c'est difficile, très difficile en ce 
temps surtout, en ce grand désarroi, en ce 
grand tumulte de mots et d'idées, c'est diffi- 
cile, et tant mieux I 
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Nous enirevoyons la répons 
allons faire à la seconde question 
courte, ainsi préparée : 

A quel titre la raison exerce-l-( 
versel contrôle ainsi défini ? 

Puisqu'elle n'est pas la mesure 
puisqu'elle n'est la source de 
qu'elle travaille sous la double 
faits et des principes d'éternell 
elle ne juge pas en maîtresse 
encore que ses jugements soii 
souverains. 

Elle juge au nom de ce qui n'i 
depar ce qui n'est pas elle. Son 
déléguée. 

Et voilà cette dépendance dont 
tant de fois parlé : elle dépend de 
souveraine Raison, Créateur de to 
Être par soi, suprême Bonté. 

Et remarquez que tout jugem 
vrai, a une valeur universelle, il 
pour tous. 
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Qu'est-ce à dire ? sinon que, s'il n'y a rien 
qui nous appartienne plus en propre que 
notre pensée, parce que c'est un acte nôtre 
■et que pour juger da^s le vif il fautque toute 
la personne s'y mette, — rien en même temps 
n'est plus impersonnel qu'un jugement vrai. 
Car il est universel. 

Tant qu'il demeure partiel et partial, tant 
qu'il se termine à une partie quand il fau- 
drait une vue du tout, tant qu'il est inspiré 
par les préjugés propres, et qu'il porte la 
marque des façons de voir propres au détri- 
ment de la vérité pure, il ne vaut pas. 

Pour bien penser, il faut penser avec toute 
sa personne. 

Et, pour bien penser, il faut penser d'une 
manière impersonnelle. 

Il faut que la pensée soit dégagée de l'opi- 
nion propre et pour cela que nous ne pronon- 
cions plus qu'en vertud'une règle supérieure 
que nous préférons à nous. 

Bossuet dit excellemment que, pour aimer 
d'un amour vrai et ne plus s'aimer soi-même 
«n autrui, il faut aimer plus que soi, et il n'y 
a que Dieu que l'on puisse aimer ainsi. 
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J'appliquerai cela au jugea: 
ser d'une manière en quetqu 
sonnelle, il faut, en pensant 
quelque chose de plus grand ■ 
soit juste et raisonnable d'éi 
point de le préférer à soi. 

Toute pensée où il n'y a pi 
versel comme transcendant, 
partiale ; c'est une pensée pro 
mine toute sa vue à sol. 

On s'aime toujours soi-mêm 
que soi-même, jusqu'à ce < 
quelque chose plus que soi-i 
peut être que Dieu. 

On ne pense pas bien, on 
d'une manière universelle, c 
pensée vraiment dégagée de 1' 
on n'a pas une pensée d'une 
selle, jusqu'à ce que l'on ait 
chose de plus que soi-même 
être que Dieu. 

Vous voyez la conséquence 

Il n'y a qu'un maIthe. 

Tous nous sommes discipl 
tout au plus, les uns par rappi 
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Saint Augustin, saint Thomas, Bossuet, Maie- 
branche, Gfatry. Pas de domination sur les 
esprits. Tous dans le même degré de dignité 
et de bassesse à l'égard du Premier Etre. 
Lui seul est Maître. Dominus et Maglster . 

Dès lors aussi il apparaît que ce n'est pas 
être vraiment raisonnable que de s'isoler en 
soi pour penser. Il faut se recueillir: Dieu 
parle dans la raison. 11 ne faut pas se réduire 
à soi : il y a le monde que Dieu a fait; il 
y a le genre humain, et il y a la grande as- 
semblée des esprits et des âmes, il y a l'E- 
glise. 

Instrument indispensable et indispensable 
lumière, voilà la raison. 

Mais ne la séparez pas de sa source et 
de sa règle suprême, Dieu ; ne l'isolez pas 
des données, des faits, de la vie; ne rompez 
pas avec la société humaine, avec le genre 
humain. 

Et, puisqu'il y a dans le monde ce grand 
fait : Jésus-Christ et son Église, ne tournez 
pas le dos à Jésus-Christ et à son Eglise. 

Ici vous m'attendez. 

Que devient cet usage de la raison, tant 
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prôné, puisque vous parlez de l'autorité de 
l'Église? 

Je n'éluderai pas la question. Je me dois, je 
vous dois d'y répondre. Je vais au bout de ma 
pensée : puisque je traite de la raison, ceci 
est de mon sujet. Je ne cherche pas les ter- 
rains brûlants, j'y vais quand il le faut. 

Une décision de l'Eglise peut avoir prise 
sur ma pensée, m'arrêter. Voilà le fait. 
Soyons calmes. 

D'abord notion nette, précise de l'autorité. 
L'autorilé n'est pas contraire à la liberté. Et 
il n'y a même de vraie liberté que celle qui 
est sous la loi, avec la loi. Ainsi dans l'ordre 
moral, n'est-ce pas ? Et, dans l'ordre intel- 
lectuel même, voyons: est-ce que vous pensez 
comme vous le voulez ? 

Règle intérieure, je le sais ; mais, si l'ex- 
térieure est elle-même évidemment véné- 
rable ? 

Puis, cette règle de foi, que demande- 
t-elle? Qu'à la foi soient empruntés les prin- 
cipes propres de chaque science ? Nullement. 
Que l'Eglise décide de la méthode ? Nulle- 
ment. 
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Chaque science libre chez elle, in ambita 
suo. 

Et la philosophie aussi. 

Les sciences se font à partir de leurs prin- 
cipes propres, rationnels et em piriques (et 
ce ne sont pas les principes de la foi). La 
philosophie prend son cours de principes 
avoués par la raison, clairs pour la raison; 
et aucune science n'admet en soi comme 
scientifique quece qu'ellea acquis elle-même 
à des conditions qui sont siennes. Justa 
philosophisB liber tas. 

Mais si les sciences, si la philosophie (et 
celle-ci y est plus exposée, à cause des 
matières qui sont son objet et parce qu'elle 
prétend être une synthèse], si, avec des 
prétentions ou des tendances qui dépassent 
leur domaine propre, puisqu'elles ne vont 
à rien moins qu'à supposer leur suffisance 
absolue pour décider sur la vérité com- 
plète, les sciences et la philosophie heur- 
tent dans leurs assertions, directement ou 
indirectement, la vérité révélée, que fait 
l'Eglise ? 

Elle le constate. 
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Elle leur dit : Vous avez tor 
la vérilé. 

Si c'est évident, et sur les f 
évideDce apparaît après exai 
catégorique. 

Si ce n'est pas évident, . 
Malentendu peut-être. Ou ass( 
pas bien comprise, de ceux méi 
tent; ou dogmes qui ne sont pa 
non plus. 

En quoi suis-je opprimé? 

Est-ce que je suis tellement 
des principes premiers très s 
en a très peu, de posséder I 
plète, oléine, certaine, de n'a^ 
échapper, dans l'inlinie compl 
et des choses, que ce heurt a| 
tout que ce heurt évident ave* 
lée ne doive pas m'émouvo 
puisse consentir à me défier 
sées ? à m'arrêter ? à recomm< 
des ? 

Le venin sera expulsé, si j'ai 
l'àme de vérité ne sera pas étc 

Non, je ne suis pas opprin 
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muni contre l'erreur, arrêté, averti, et tant 
mieux pour mon esprit, pour la science, pour 
la philosophie. 

J'espère avoir examiné à fond la dernière 
thèse rationaliste : « La raison, exerçant sur 
toute la connaissance un universel contrôle, 
a, en tout, un empire souverain. » J'ai établi 
qu'elle a ce droit de contrôle; mais en quel 
sens et à quel titre, c'est ce que j'ai montré, 
et j'en ai tiré cette triple conséquence: que 
nul homme n'a le droit de s'ériger en maitre 
des autres hommes dans l'ordre intellectuel, 
qu'on ne peut s'isoler du genre humain, que 
se soumettre à l'autorité de l'Église n'est point 
contraire à la dignité et à la juste liberté 
de la pensée. 



Il est temps maintenant de présenter 
quelques idées qui seront la conclusion de 
tout ce cours sur la Raison et le Rationa- 
lisme. 

Indispensable instrument, indispensable 
lumière : la raison est d'un usage universel, 
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et user comme il faut de la raison ou bien 
penser, c'est la même chose. 

Solide est la raison. 

Solides sont ses principes d'éternelle 
vérité. 

Solides sont ses œuvres : 

Solide, la science, qui n'est jamais faite, où 
il y a du définitif et des parties mouvantes, 
avec des prétentions abandonnées après 
expérience et des faillites partielles : elle ne 
donne pas le dernier mot des choses, elle ne 
donne pas le dernier mot de la vie. 

Solides, les affirmations de la raison sur le 
supra-sensible et le transcendant ; non que 
ce ne soit lent, acquis avec peine, mélangé 
d'erreurs, et qu'on puisse méconnaître, 
négliger les conditions morales. 

Solides, certaines affirmations philosophi- 
ques, pourvu qu'on sache tenir compte du 
mouvement incessant des esprits. 

Mais la raison, indispensable partout, ne 
suffit nulle part. 

Déraisonnable de la séparer de sa source, 
de ses données, de la priver de ses complé- 
ments et suppléments et secours, de l'isoler 

21 
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du reste de l'âme, et du i 
du genre humain, surtou 
qui lui fournit ses prîn 
parle dans l'Église. 
J'ai donc la vue de ces l 

1. La raison est indispe 
peut faire bien son ofTice i 
vivante des choses n'est ja 

2. Il y a uamouvement 
lution perpétuelle, et la 
c'est souvent acheminem 
approximalion, et de mê 
Sophie, vie, etc. ; mais il ; 
fixes: points de départ, po 
d'arrivée. Et omnis motus 
bili. 

3. Penser est un acte, un 
quelque chose de person 
effort de son mieux : être 
souple, non point mou. 
tout pourpenser, pourji 
Mais s'il faut en ce sen 
même, nul pourtant n'e. 
lumière, sa règle : nul nt 
par soi, non plus que i 
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L'homme est grand : il l'est en particulier 
pour ce qu'it met de lui dans la science, 
komo additus naturœ. Mais ne réduisez pas 
l'homme à l'homme : Deus additus homitd: 
ma raison trouve dans sa dépendance hum- 
ble à l'égard de Dieu son suprême hon- 
neur et sa suprême force. 
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